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chia caserma, in una delle più silenziose vie d’una Ferrara bian¬ 
ca di neve — era una cosa maledettamente seria. 

La costituzione dell’Armata del Po era stata così annunciata 
il 28 ottobre 1938: « Sotto la data dell’11 novembre, gene¬ 
tliaco di S. M. il Re Imperatore, sarà costituita l’Armata del 
Po, grande unità di immediato impiego, che riunisce alle dipen¬ 
denze di un unico comando grandi unità celeri, motorizzate, co¬ 
razzate ed autotrasportabili ». 

L’allora generale designato d’armata Ettore Bastico ne aveva 
assunto il comando. Alle proprie dipendenze aveva tre Corpi 
d’Armata: il Corazzato (generale di C. d’A. Fidenzio Dall’Ora), 
l’Autotrasportabile (generale di C. d’A. Remo Gambelli), il Cele¬ 
re (generale di C. d’A. Claudio Trezzani). 

Poiché il Corpo d’Armata Celere era formato da tre divisioni 
celeri ad una delle quali, la 2", apparteneva il 6° Bersaglieri di 
stanza a Bologna, appunto con la costituzione dell’Armata del 
Po era nata la « Cannoni del Sesto », distaccata a Ferrara come 
compagnia divisionale, disciplinarmente alle dipendenze del 
Reggimento, tatticamente a quelle della Divisione. 

E da quella data, la Cannoni aveva cominciato ad esercitarsi 
giorno dietro giorno, in guarnigione e in campi e manovre esti¬ 
ve autunnali invernali. Specialmente il Corpo d’Armata Celere 
aveva campeggiato e manovrato con le divisioni a stretto contat¬ 
to pervenendo ad un affiatamento, ad una precisione, ad una 
efficienza quali forse mai si riscontrarono in altri organismi del¬ 
l’Esercito. Lo spirito di quei reparti era assai alto, la partecipa¬ 
zioni di quadri e di gregari a quanto si faceva, completa. 

Il Corpo d’Armata Celere si era trovato riunito per l’ultima 
volta sulla piana di Sequals, nel Friuli. Mussolini l’aveva passato 
in rassegna e il sottotenente Luigi Vittorio Rini rivedeva ora 
la corsa delle tre divisioni sulla brughiera ,in una giornata dove 
tutto era grigio, la brughiera autunnale, il cielo che si curvava 
da un orizzonte all’altro, le armi e le uniformi. Era passata per 
prima la 2 a divisione « Emanuele Filiberto Testa di Ferro » e 
in testa il suo 6° Reggimento Bersaglieri a compagnie affian¬ 
cate, al passo di corsa, con in coda la compagnia « Cannoni » 
anch’essa al passo di corsa, i « 47 » trainati a mano; poi erano 
sfilati i bersaglieri della « Motociclisti » e quindi li 2° Gruppo 
carri leggeri « San Marco », il 2° Reggimento di Artiglieria ce¬ 
lere, auto ed ippotrainato, il 9° Reggimento cavalleggeri « Firen¬ 
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ze », il Reggimento Lanceri « Vittorio Emanuele ». Poi la l a 
divisione: l’« 11° Reggimento Bersaglieri, i «Motociclisti», 
il Gruppo carri leggeri « San Giusto », il 1° Reggimento arti¬ 
glieria celere « Eugenio di Savoia », il Reggimento cavalleggeri 
« Saluzzo », il Reggimento cavalleggeri « Alessandria », l’arti¬ 
glieria a cavallo. E la III Divisione : il 3° Reggimento Bersaglie¬ 
ri, i « Motociclisti », il 3° Gruppo carri leggeri « San Giusto », 
il 3° Artiglieria celere autotrainato, il Reggimento « Savoia Ca¬ 
valleria », il Reggimento « Lanceri di Novara », il Reggimento 
Genio autotrasportato, il Reggimento di artiglieria ippotrainato. 

Era stato un gran trascorrere di piumetti, un gran tambureg¬ 
giare di zoccoli ritmato dalle trombe, un gran rombare di moto¬ 
ri. Una parata, d’accordo, un nulla senza costrutto : ma dietro 
quel nulla c’erano anni di addestramento, dentro quel nulla ci 
era gente affiatata e brava. 

Ecco, pensava Luigi Vittorio Rini, era stato bello sapere di 
appartenere, con il tuo plotoncino di due cannoncini da « 47 », 
di venti uomini, con le tue poche granate anticarro, a quel com¬ 
plesso che si muoveva con la precisione di una macchina e con 
il calore di un corpo vivo e intelligente. E ora ti prendevano 
questa Compagnia, te la sradicavano dalla sua Armata, dal suo 
Corpo d’Armata, dalla sua Divisione, persino dal suo Reggi¬ 
mento e te la sbattevano laggiù in Africa (perché in Africa, dice¬ 
vano tutti, erano destinati) dove, si diceva, c’era la divisione 
« Ariete » e sarebbe andata la « Trento », e per giunta te la 
mettevano in crisi. 

Perché? 

E lui pensava al primo giorno che aveva messo le stellette 
e issato il piumetto, là a Pola dove era stato per sei mesi arran¬ 
cando sulle biciclette « Italietta » del 12° Bersaglieri per tutte 
le mulattiere dellTstria; pensava alle lunghe marce fatte con i 
bersaglieri ciclisti del Sesto; pensava alle prime prove fatte con 
i « 47 » e provava un orgoglio, una tenerezza e un vago timore 
come fosse stato un ragazzo alla vigilia di lasciare una casa co¬ 
moda e una famiglia adorata per andarsene chissà dove, alla 
ventura. 

Ma proprio allora, quando stava per nascergli dentro un 
« magone » enorme, nella fureria entrò il tenente Rustichelli e 
dietro entrarono Maestri, Esposito, Basili e Ferrari. Lui comin¬ 
ciò a tirar fuori quanto gli doleva ma Rustichelli disse che la 
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guerra era difficile, che si sarebbero rimboccate le maniche e 
che lamentarsi era stupido. 

Nel cortile della casermaccia, per dieci giorni, ufficiali, ser¬ 
genti, caporali e bersaglieri lavorarono. Impararono a stivare 
i Lancia Ro alla perfezione, a mettere i pezzi in batteria nei 
soliti trenta secondi, a vedersela con i « diesel » e, non contenti, 
inventarono e fecero costruire nell’officina dei portagranate di 
metallo che si chiudevano a libretto e che contenevano otto gra¬ 
nate ciascuna, assai più maneggevoli e assai meno ingombranti 
delle regolamentari cassette di legno da 15 granate. E sistema¬ 
rono quei portagranate lungo le fiancate degli autocarri, come 
una corazza. 

Il decimo giorno, quando venne l’ordine di prendere posto 
sulla tradotta, la 72° Compagnia Cannoni da 47/32 autocarrata 
anticarro del Sesto Bersaglieri era pronta. Nel pomeriggio cari¬ 
carono i dieci Lancia Ro, completi di munizioni, pezzi e bagagli, 
sul treno; e alle 18 uscirono dalla caserma marciando per sei, 
elmetti in testa coi piumetti irti. Marciarono attraverso Ferrara 
semideserta nel gelo e .cantarono una canzone ch’era diventata 
il loro inno: « Vesti la giubba di battaglia... ». 

Marciarono con il loro solito passo lungo e rapido. Vittorio 
Rini era contento e il naso a lama di coltello pareva vibrasse; 
Maestri aveva l’aria sorniona e gli occhi neri gli sfavillavano di 
qua e di là dal naso a rostro di nave; Esposito marciava col pas¬ 
so un po’ saltellante, da ballerina; Ferrarri andava con l’aria 
scanzonata e ironica che si portava sempre appresso, adoc¬ 
chiando le rare ragazze che si fermavano a guardarli e che igno¬ 
ravano dove quelli andassero; Basili andava, passo lungo, naso 
aH’aria e piumetto a bandiera; Rustichelli, in testa, portava il 
capo più che mai sulle ventitré, dondolando un po’. Passavano 
leggeri e il più vecchio aveva venticinque anni, il più giovane 
ventuno, i sergenti con i piumetti fuori ordinanza, caporali e ber¬ 
saglieri con i piumetti d’ordinanza, irti e scontrosi. Passavano 
leggeri, rapidi e il suono del passo cadenzato non era massiccio 
ma lieve, quasi gli scarponi sfiorassero il terreno ghiacciato. 

Salirono nei vagoni merci e la tradotta si mosse nella notte. 
I bersaglieri si sistemarono e dormirono. Gli ufficiali si misero a 
giocare a carte. 

Intanto, in Africa, Bengasi cadeva e Tripoli era indifesa 
dinanzi al nemico. Loro andavano là. 
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Napoli languiva sotto lo scirocco e i bersaglieri della « Can¬ 
noni » vi si sistemarono annusando l’odore di mare che per 
essi era sinonimo d’odore di guerra. Erano accantonati in una 
scuola le cui latrine non funzionavano e pertanto la prima ope¬ 
razione bellica consistette nello sturarne i condotti. Poi si misero 
a fare passo e corsa, la mattina, per tenere muscoli e anime agili; 
e il pomeriggio andavano a spasso. I bersaglieri non avevano un 
pensiero al mondo, si divertivano, ridevano, chiacchieravano, 
brontolavano come sempre. I sei ufficiali conducevano la stessa 
vita, con la differenza ch’essi dormivano in albergo, tranne quel¬ 
lo che montava di picchetto. In più, i sei ufficiali si davano agli 
acquisti. Erano ragazzi e latini e quindi l’uniforme regolamenta¬ 
re non li soddisfaceva : acquistarono leggere giubbe sahariane ai 
cui baveri applicarono lunghissime fiamme cremisi fuori ordi¬ 
nanza, comprarono stivaletti garantiti per essere adatti alla sab¬ 
bia del deserto (che nessuno, viceversa, adoperò mai) e altri ag¬ 
geggi perfettamente inutili. Ogni sera chiedevano a Rustichelli 
quando si sarebbe partiti, ebbero a dire con un ufficiale del loca¬ 
le presidio il quale, al ristorante, aveva trovato troppo guappo 
il loro atteggiamento e litigarono aspramente quando si trattò di 
accompagnare cannoni e autocarri in Africa col mercantile 
« Venier ». Toccò a Esposito e Luigi Vittorio Rini non gliela 
perdonò mai. Videro imbarcarsi la 5 a Divisione leggera tedesca 
che in quarantott’ore sbarcò in Africa — primissimo nucleo 
dell’Africa Korp — seguita dall’« Ariete » in via di costituzione 
e poi dalla « Trento » anch’essa incompleta. 

Una sera, durante la rituale visita ad un bordello, seppero 
dalle signorine che si sarebbero imbarcati sul transatlantico 
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« Victoria » la sera seguente, come puntualmente si verificò. E 
poiché una delle nobildonne prediceva l’avvenire, vollero cono¬ 
scere il proprio destino. Risultò che Luigi Vittorio Rini, Rusti- 
chelli e Maestri avevano la faccia dell’eroe, che Basili avrebbe 
fato una fine grama e che Ferrari aveva una fortuna indecente. 

Il giorno dopo, un giorno sciroccoso del febbraio 1941, si 
imbarcarono sul « Victoria ». Piovigginava e nessuno li guar¬ 
dava mentre andavano verso i moli col loro solito passo lungo. 
L’eco degli applausi con i quali giorni prima una gran folla ave¬ 
va salutato i reparti della 5 il Divisione leggera tedesca, risuona¬ 
va nei loro orecchi, un po’ amaramente ed essi, di conseguen¬ 
za, tenevano il mento alto e la schiena dritta, strafottenti. 

Non sapevano dove sarebbero sbarcati. Si parlava di Tripoli, 
si parlava di Tunisi e così, con quella partenza verso una meta 
incerta cominciò quella loro guerra alla ventura, un po’ da cor¬ 
sari e cominciò quella solitudine nella quale sarebbero rimasti 
quasi sempre, avanguardia delle avanguardie. 

Il « Victoria » salpò ultimo di un convoglio di quattro piro¬ 
scafi, carichi di vari reparti dell’« Ariete », scortato da due « tre 
pipe » che sulle onde del Mediterraneo in tempesta danzavano 
come barchette. L’ultima visione che ebbero dell’Italia fu una 
lampadina accesa dentro un capannone del molo e i lampi az¬ 
zurrognoli che i trolley dei tram traevano dai fili, sui colli di 
Napoli immersa nell’oscuramento. 

I cinque ragazzi (Esposito era andato avanti col « Venier » 
e non sapevano dove li aspettasse) stavano affacciati alla murata 
e uno di loro cominciò a cantare a mezza voce, chissà perché, la 
Preghiera del Legionario. Gli altri gli andarono dietro e le pa¬ 
role si perdevano nelle raffiche del vento tepido, carico di salma¬ 
stro. Poi risero, un po’ vergognosi, si dettero grandi pacche sulle 
spalle, corsero in cabina e si misero a giocare a poker, poiché 
nessuno di loro soffriva il mal di mare, riponendo nell’angolino 
segreto dell’anima, come panni in naftalina, le nostalgie, i desi¬ 
deri, le tenerezze. 

II giorno dopo, il convoglio invertì la rotta e tornò a Napoli 
a tutta forza perché c’era una squadra navale inglese che lo atten¬ 
deva al varco. Rimasero due giorni sotto il molo, senza che nes¬ 
suno potesse sbarcare; poi ripresero il mare. 

Una sera, verso le 17, videro Tripoli all’orizzonte, bianca 
nel sole, ed erano tutti pieni di gioia e di eccitazione. Trovarono 


a Tripoli, che attraversarono con il loro passo lungo, tutti gli 
applausi che non avevano avuto a Napoli. Dalle finestre e dalle 
terrazze, la gente che aveva temuto l’invasione nemica, svento¬ 
lava fazzoletti, lanciava grida. Venne giù anche qualche fiore. 

Alla periferia della città trovarono Esposito, gli autocarri e 
i cannoni. La Compagnia, ricostituita, rotolò verso est, su una 
pista sabbiosa, per una decina di chilometri, si fermò in una 
piana ai margini di una gran distesa di dune che videro, però, sol¬ 
tanto il giorno dopo, perché era buio pesto. Si distesero per terra 
e dormirono, uno accanto all’altro. Il giorno seguente rizzarono 
le tende e aspettarono. 

Trascorsero giorni e nessuno diceva loro niente. Guardaro¬ 
no quell’Africa, che vedevano per la prima volta. I bersaglieri 
contadini filtrarono la terra tra le mani per saggiarla; i sei uffi¬ 
ciali discussero della possibilità che avevano i Lancia Ro di pro¬ 
cedere sulla sabbia e decisero di aver bisogno di cavi di acciaio 
per il rimorchio degli autocarri in avaria o insabbiati. Ne chie¬ 
sero al Comando ed ottennero un rifiuto : non c’erano cavi. Al¬ 
lora, adocchiato una specie di cimitero di autocarri e di mate¬ 
riali, lo visitarono nottetempo e rubarono i cavi. 

Passeggiarono per Tripoli, un giorno, zeppa di stivali troppo 
lucidi e di uniformi troppo impeccabili. Videro sfilare un repar¬ 
to della 5 a divisione leggera tedesca fra frenetici applausi della 
folla e lo spettacolo li irritò perché avevano visto che per i tede¬ 
schi c’erano capannoni e edifici in muratura mentre per loro 
non c’erano che la tenda e la sabbia. Si sentirono come i parenti 
poveri e mugugnarono a lungo, pieni di orgoglio e di rabbia, co¬ 
sicché lasciarono, facendo finta di non vedere, che i bersaglieri 
organizzassero un’allegra vendetta. 

A cento metri dal loro attendamento c’era una baracca chiu¬ 
sa e un giorno davanti ad essa si fermò un autocarro tedesco dal 
quale i tre soldati che ne formavano l’equipaggio cominciarono 
a scaricare casse di viveri da riporre nella baracca. I bersaglieri 
accorsero per dare una mano, pieni di buona volontà. Risero e 
scherzarono, a gesti, con i tre tedeschi finché costoro si misero 
dentro la baracca e i bersaglieri, facendo catena, passarono loro 
le casse. Ma dalla catena ogni tanto partiva una staffetta e sulle 
sue braccia c’era una delle casse che scompariva, rapidissima¬ 
mente, sotto una tenda. 

Le casse apparvero poi, dentro i Lancia Ro, la mattina che 
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la Compagnia partì, alla ventura, sulla strada Balbia, verso 
oriente. 

L’ordine di partenza era giunto la sera prima : assai laconi¬ 
co, diceva che la Compagnia era assegnata di rinforzo alla divi¬ 
sione corazzata « Ariete » da raggiungere subito. Quanto alla 
dislocazione dell’« Ariete », l’ordine era assai vago. Di certo si 
apprendeva che si trovava ad oriente. 

La Compagnia partì all’alba. I bersaglieri indossavano la 
unica uniforme che possedessero: pantaloni di tela, giubba di 
panno, gambali e scarponi. Sulla giubba, le giberne, il tasca¬ 
pane; a tracolla, il pastrano (essendo autocarrati non portavano 
mantellina) la coperta arrotolata, il moschetto. Appeso al tasca¬ 
pane, l’elmetto; in testa, il casco di sughero con il piumetto. In 
tasca, il fez rosso dal fiocco azzurro. 

Ferrari trasportava sui due Lancia Ro del plotone comando, 
fusti di benzina, munizioni, acqua, viveri e generi di conforto, 
cioè una damigiana di anice. Ma ogni plotone aveva le proprie 
munizioni, il proprio fusto di nafta, i propri viveri : le scatolette 
di carne, cioè, e le gallette. 

Ogni sottotenente sedeva sul primo dei propri due Lancia 
Ro; ogni autocarro dei « plotoni pezzi », portava una squadra: 
un « 47/32 » e i suoi serventi. Rustichelli sedeva sul primo au¬ 
tocarro del primo plotone, con Maestri. 

Andarono sulla Balbia il cui asfalto era ormai ridotto male, 
tutto buche ed avvallamenti. Di qua e di là si stendeva la pianu¬ 
ra che a nord si stemperava nel mare, a sud si dilungava verso 
il deserto. La mattina, il sole li riscaldava in viso, al tramonto le 
ombre degli autocarri diventavano lunghe davanti a loro. 

Di quando in quando, da questo o da quell’autocarro saliva¬ 
no canzonette, stornelli. Se non cantavano, i bersaglieri ciarla¬ 
vano e i dialetti si mescolavano. Fra quei centoventi uomini 
c’era un friulano, due milanesi, romagnoli, emiliani, toscani, na¬ 
poletani, calabresi, marchigiani. Basili era nato nell’alto Lazio, 
Esposito era spezzino, Ferrari di Rovigo, Luigi Vittorio Rini 
di Brindisi, Maestri bolognese, Rustichelli era nato ad Alessan¬ 
dria d’Egitto, da genitori italiani. 

Sul primo autocarro, c’era il gagliardetto della Compagnia, 
un gagliardetto che il regolamento non prevedeva, fabbricato 
di nascosto : un’asta cromata, un triangolo di stoffa cremisi da 
un lato e tricolore dall’altro. 
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Marciarono tutto il giorno, guardando curiosi i villaggi colo¬ 
nici deserti, alla relativa velocità degli autocarri, disciplinata¬ 
mente, tenendo le regolamentari distanze, come si trovassero in 
manovra per i colli del Friuli. A sera, uscirono dalla strada, si 
misero dietro delle dune, stabilirono i turni di guardia e dor¬ 
mirono sotto un cielo pieno di stelle, divenuto freddo, nella soli¬ 
tudine e nel silenzio perfetti. Più d’uno, prima di addormentarsi, 
ascoltò il vento che, scorrendo sulla pianura priva d’alberi, fru¬ 
sciava e gemeva in un suo modo strano, sommesso, pieno di mi¬ 
stero. 

Il secondo giorno ripresero il cammino e, dopo qualche ora, 
voltarono per una pista che andava verso sud. Secondo le vaghe 
indicazioni dell’ordine di marcia, avrebbero dovuto incontrare 
l’« Ariete ». S’imbatterono invece in un battaglione della divisio¬ 
ne « Brescia », insabbiato lì da gran tempo, stanco e demora¬ 
lizzato, dai cui ufficiali seppero che i reparti dell’« Ariete » si 
erano visti, sì, ma se n’erano andati. 

La Compagnia tornò sulla Balbia e riprese a marciare verso 
est, gli autocarri alla regolamentare distanza di venti metri l’uno 
dall’altro. Pareva che il mondo dei vivi fosse scomparso chissà 
dove e che loro soltanto camminassero su un pianeta morto. Non 
s’incontrava nessuno. Videro soltanto dei cammelli verso sera, 
che parevano abbandonati. * 

La seconda notte sentirono passare degli aerei. Il rombo dei 
motori era forte ed arguirono che fossero aerei italiani o tede¬ 
schi. Il rombo sembrò allontanarsi verso oriente, poi si spense, 
inghiottito dal silenzio. 

La mattina del terzo giorno cominciarono a ridere, ufficiali 
e bersaglieri, di quel loro andare alla ventura e alla cieca, in 
cerca di una divisione che, in fin dei conti, era l’unica italiana 
che in quei giorni stesse fra Tripoli e il nemico, dato che la 
« Trento » era ancora indietro. La cosa pareva buffa e così, fra 
una risata e l’altra cominciarono a pensare alla eventualità che 
pattuglie o colonne inglesi sbucassero da sud o, perché no? da 
est. Su ogni autocarro, un bersagliere stava in piedi, per scrutare 
l’orizzonte, i cannoni erano pronti all’impiego e pronte, nei ta¬ 
scapane le piccole bombe a mano dallo scoppio così forte e dagli 
effetti distruttivi così limitati. 

Attorno attorno, il terreno della Sirtica era deserto. Verso 
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mezzogiorno giunsero a Sirte: nelle viuzze della cittadina non 
c’era nessuno e vuote erano le case. 

Si accamparono ai margini della strada, che faceva una 
grande curva ad « S » e rizzarono le tende. Allora l’orizzonte 
cominciò ad annebbiarsi, un lieve velo giallastro coprì il cielo e 
il cerchio nebbioso prese a restringersi sempre più sospinto da un 
vento che soffiava basso, di minuto in minuto più forte. 

— Non è nebbia — disse Rustichelli. — È sabbia. Questo 
è il ghibli. 

Nessuno di loro conosceva il ghibli ma quando il cerchio di 
sabbia fu sopra di loro e miliardi di aghi di sabbia li punsero nel 
viso e nelle mani e la spinta del vento li fece barcollare e tolse 
loro il respiro, fu come se l’avessero sempre conosciuto : si mise¬ 
ro gli occhiali di celluloide montati in metallo bianco col cin¬ 
turino d elastico, si coprirono bocca e naso con i fazzoletti, det¬ 
tero ordine di smontare le tende che già il vento strappava, calar 
rono e rafforzarono i teloni degli autocarri. 

Poi, il vento aumentò ancora, divenne un muro massiccio che 
avanzava velocissimo, la sabbia cominciò a scorrere come acqua 
sul suolo e li avvolse così che difficile era vedere a due metri di 
distanza. Improvvisamente, una specie di muraglia rosso-nera 
venne da sud, alta, li investì e tutto fu buio attorno, una oscurità 
giallo-rossa, pungente, dalla quale mani schiaffeggiavano e aghi 
bucavano. Si arrampicarono dentro gli autocarri, cercarono di 
chiudere ogni spiraglio e stettero lì, ad ascoltare la sinfonia ulu¬ 
lante del ghibli nella quale pareva gemessero anime disperate, si¬ 
bilassero serpenti, cantassero dementi. La sabbia, filtrando, rico¬ 
priva ogni cosa, tavole, armi, munizioni; penetrava sotto gli 
abiti; s’infiltrava nelle boracce e negli orologi. 

Loro, al buio, dentro gli autocarri che vibravano, mangia¬ 
rono la scatoletta di carne mista a sabbia, la pagnotta cosparsa 
di sabbia, bevvero l’acqua della borraccia tepida e sabbiosa. E 
poiché il ghibli, ormai, apparteneva già alle cose conosciute, 
scherzarono, sacramentarono, parlarono di donne. Parlarono 
della dolce Ferrara, del Friuli ondulato e verde, di Bologna, 
di terra lavorata, di esami sostenuti, di mestieri appresi e di 
professioni da intraprendere, di guerra e, ancora, di donne. 

Scese la notte dal buio e il ghibli continuò ad urlare. Dettero 
fondo all’intero repertorio di barzellette, risero e sbadigliarono. 
Poi stettero in silenzio, vinti da quella solitudine nuova, impe¬ 
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netrata ed impenetrabile, da quella oscurità massiccia di sabbia 
e di vento nella quale, in fin dei conti, passeggiava anche la 
morte. 

Stettero così, finché tutti sonnecchiarono o dormirono sodo, 
uno addosso all’altro, nell’odore del grigioverde, dei corpi gio¬ 
vani, del grasso delle armi, nel sentore acre della nafta. Chi dal 
sonno si riscuoteva o dalla veglia scivolava nel torpore, ascol¬ 
tava il gemito del ghibli e si sentiva solo nella solitudine im¬ 
mensa, un frammento di vita nell’agguato della morte, un’anima 
sperduta nella creazione. E c’era in fondo a tutto ciò una sottile 
eccitazione, una inconfessata soddisfazione di trovarsi lì. 
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L’alba illuminò una specie di mare in tempesta. Quella sorta 
di piccola baia nella quale si trovavano e di cui la strada for¬ 
mava la riva, aveva mutato aspetto. Le piccole dune che esiste¬ 
vano il giorno prima, erano scomparse e altre se n’erano formate 
specialmente a ridosso degli autocarri alcuni dei quali avevano 
le ruote completamente sommerse; e sulla strada scorrevano 
vere ondate di sabbia che il vento, pur diminuito d’intensità, 
ancora sospingeva avanti a sé. 

Rustichelli sbucò dal tendone dell’autocarro e cominciò a 
soffiare nel fischietto. Il trillo ripetuto trasse dagli autocarri gli 
uomini e Ferrari mandò i suoi bersaglieri a raccogliere i cespu¬ 
gli sparsi e riuscì ad accendere un fuoco e a fare il caffè. Lo 
bevvero nei gavettini, ogni plotone formando crocchio isolato. 
Poi, per un’ora, si occuparono dei motori, dei cannoni e dei 
moschetti. Provarono i primi, ingrassarono i secondi e, dimi¬ 
nuendo il vento, arrotolarono i tendoni degli autocarri. La Com¬ 
pagnia lavorava in silenzio, gli ufficiali si limitavano a sorveglia¬ 
re più o meno distrattamente; ogni uomo sapeva ormai da anni 
ciò che doveva fare e lo faceva. 

Quando la Compagnia fu pronta, Rustichelli fece un gesto 
e gli autocarri, plotone per plotone, si schierarono in fila di fron¬ 
te, con i musi rivolti alla strada. Rustichelli stava per dare il via 
quando da est venne un auto che si fermò di fronte alla Compa¬ 
gnia. Un generale ne scese, Rustichelli gli andò incontro. Confa¬ 
bularono un po’ mentre dagli autocarri ufficiali e bersaglieri 
guardavano incuriositi. Poi Rustichelli gridò: « Comandanti di 
plotone! » e i sottotenenti saltarono giù dalle cabine, corsero e 
salutarono battendo i talloni come potevano sulla sabbia morbi- 
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da. Rustichelli presentò gli ufficiali e disse il nome del generale 
ma proprio in quel momento una superstite raffica di vento si 
avventò sul gruppo e si portò via il nome. 

Il generale aveva i capelli grigi e appariva stanco. Strinse 
la mano agli ufficiali, sorrise e parlò un po’ della campagna sfor¬ 
tunata, della grande mobilità degli inglesi e della staticità degli 
italiani; disse che lui non aveva avuto fortuna e che ora tornava 
a Tripoli e poi, forse, in Italia. Augurò alla Compagnia ogni 
bene ma disse ai sottotenenti che non si facessero illusioni, nella 
loro inesperta giovinezza, anche se la presenza dei Tedeschi po¬ 
teva autorizzare qualche speranza. Disse che l’Ariete si trovava 
a poche ore di marcia ma che non era completa. Si stava for¬ 
mando, protetta dalla 5 a Divisione leggera tedesca; ma aggiunse 
che se il nemico avesse attaccato li avrebbe travolti tutti. Forse, 
concluse, i Tedeschi se la sarebbero cavata, gli Italiani no, per¬ 
che gli autocarri non potevano competere con le camionette e 
con le autoblindo né i loro carri M/13 con i carri armati inglesi. 

Rustichelli si mise sull’attenti e disse che non era d’accordo. 
Disse che loro non s’impicciavano di illusioni e di delusioni, 
di mobilità e di staticità; avrebbero eseguito gli ordini e, se il 
nemico si faceva vedere, avrebbero sparato sino all’ultima gra¬ 
nata. 

TI generale sorrise, accennò a rettorica e ad entusiasmi nobi¬ 
lissimi, strinse la mano a tutti e se ne andò. 

Rustichelli rimase a guardare, con la testa sulle ventitré, la 
macchina che si allontanava. Esposito disse : « Bella accoglien¬ 
za ». Luigi Vittorio Rini si aggiustò la « Beretta » sulla pancia 
e cominciò: « Perdio... ». Maestri, però, lo bloccò dicendogli di 
non fare il Tom Mix. Allora si misero a ridere tutti e sei. Rusti¬ 
chelli urlò : « Motore! » e la Compagnia avanzò in linea di fron¬ 
te verso la strada, la raggiunse: allora ogni autocarro, mentre 
gli ufficiali saltavano nelle cabine, voltò a sinistra e, automati¬ 
camente, i dieci Lancia Ro si trovarono in colonna e ricomin¬ 
ciarono a rotolare, sobbalzando, sull’asfalto sconvolto. 

L’incontro con lo sconosciuto generale aveva un po’ fra¬ 
stornato Rustichelli il quale, come ebbe poi a confidare, si preoc¬ 
cupava di che cosa passasse ora nei cervelli dei suoi ufficiali 
mentre, ciondolando dentro le cabine dei Lancia Ro, a fianco 
dei bersaglieri autisti, proseguivano quella loro assurda marcia 
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verso l’incertezza. Il venticinquenne tenente di carriera Ferdi¬ 
nando Rustichelli non faceva molte differenze tra motori, gom¬ 
me, balestre, armi, munizioni, viveri e uomini se non per il fatto 
che a questi ultimi voleva bene: un bene, s’intende, accurata¬ 
mente camuffato con parole grosse che non ingannavano nes¬ 
suno. Ma a parte ciò, considerava ugualmente importanti, ai fini 
dell’efficienza della Compagnia, la salute degli uomini e lo stato 
dei motori, l’addestramento degli uomini e l’ingrassaggio dei 
cannoni, il prelevamento dei viveri e il morale degli ufficiali 
dal quale, ovviamente, dipendeva quello dei bersaglieri. Se una 
differenza metteva nel sorvegliare tutto ciò, questa consisteva 
nella maggiore attenzione che poneva al « morale » degli uffi¬ 
ciali. 

Rustichelli sapeva che « il morale » dei suoi cinque subal¬ 
terni di complemento era alto, ma sapeva anche che, in fin dei 
conti, esso era qualcosa di prezioso e di delicato, qualcosa che 
poteva essere sciupato, messo in crisi specie dopo tre giorni di 
cammino su quella steppa sconosciuta, in mezzo a quella deso¬ 
lazione ventosa e sabbiosa, verso la guerra che poteva esplo¬ 
dere aH’improwiso sbucando da una duna. 

Giunto a questo punto del suo ragionamento disse a Mae¬ 
stri, buttando uno sguardo di sfuggita al suo profilo adunco 
e impassibile: « Come va? » Maestri gli rispose, sbalordito: 
« Come deve andare? Bene ». 

Rustichelli annuì e ripiombò nel mutismo. Pensava a Lui¬ 
gi Vittorio Rini, il più giovane, e a Basili, il comandante del 
4° plotone, il più nervoso, il più sensibile, con la testa, gli pa¬ 
reva, piena di sogni. Aprì lo sportello, scese sul predellino e 
disse all’autista di fermare mentre sporgeva il braccio per far 
segno alla colonna. 

I dieci Lancia Ro si fermarono, i motori si spensero e il si¬ 
lenzio balzò dalla steppa verso il cielo. Il vento, lieve ma con¬ 
tinuo, sospirò contro gli autocarri e tutto divenne, di colpo, 
un po’ misterioso. Qualche voce, qua e là, salì dagli auto¬ 
carri, nitida ma un po’ irreale. I comandanti dei plotoni si 
sporsero dalle cabine. Rustichelli camminò lungo la colonna 
dei dieci Lancia Ro. 

Esposito chiese: « Che c’è? ». —■ « Niente. A posto? » — 
« A posto » rispose Esposito inarcando le sopracciglia e ag¬ 
giustandosi la bustina. « Signortenente! » vociò un bersaglie- 
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re e quando Rustichelli lo guardò interrogativamente, aggiun¬ 
se: « Che terra da pipe! » — « Te la sgrugni! » rispose Rusti¬ 
chelli e tutti i bersaglieri di quella squadra risero. Rustichelli 
proseguì il cammino verso la coda della piccola colonna e 
Luigi Vittorio Rini saltò giù e gli andò incontro, camminan¬ 
do da guappo. S’era messo il casco coloniale con il piumetto 
e pareva un po’ un D’Artagnan in grigioverde. « Signortenente 
avete comandi? » strillò facendo un gran saluto con batter di 
tacchi e con un sorriso che gli tagliava la faccia in due. « Non 
fare il coglione » brontolò Rustichelli. « Signornò! » disse Lui¬ 
gi Vittorio Rini e poi saltò sul secondo dei suoi due autocarri, 
andò a rimescolare gli uomini che sonnecchiavano, fece aggiu¬ 
stare una delle tirelle che tenevano fermo il cannone, strepitò, 
rise e insultò. 

Anche Basili s’era messo il casco di sughero con il piu¬ 
metto perché gli piaceva ascoltare la nota che, come da una cor¬ 
da d arpa, traeva il vento dal cavo del casco, frusciando tra le 

piume. Chiese : « Ci fermiamo? » — « No. Tutto bene? » _ 

« Certo » fece Basili meravigliato. « Perché? ». 

Rustichelli buttò un’occhiata verso i due autocarri del plo¬ 
tone comando dal primo dei quali Ferrari gli inviò un gesto 
e un largo sorriso; poi girò sui tacchi e tornò di corsa al primo 
autocarro della colonna. « Motori. » gridò. « Motori » disse¬ 
ro i sottotenenti ai loro autisti. 

I dieci Lancia Ro ripresero la corsa, più velocemente. I mo¬ 
tori russavano ritmici, regolari. Ragghianti, il sergente della 
seconda squadra pezzi di Basili, sedette sul tetto della cabina 
e intonò: « Io tengo una pistola caricata. » E il coro: « Bing 
bong bang, tira ch’el vien, che gusto mi dà, Rosina damme¬ 
la! » E Ragghianti ripetè: « Io tengo una pistola caricata! » 
E il coro ci rifece, cosicché Ragghianti potè urlare : « Io tengo 
una pistola... » E il coro a squarciagola: « Con gli occhi bian¬ 
chi e neri, io tengo una pistola caricata! » 

Lorenzoni, l’attendente di Basili, toscano, il più lungo, il 
più dinoccolato e il più silenzioso dei centoventi uomini della 
Compagnia, eternamente afflitto dal mal di denti e eternamente 
uguale in ogni occasione, che nella squadra aveva funzioni di 
portaordini e di portamunizioni e che aveva in consegna la 
cassetta d ordinanza di Basili alla quale dedicava cure da don¬ 
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na di casa, non partecipava al canto. Ascoltava e sorrideva 
con aria da pensatore. 

Sull’altro autocarro di Basili, il sergente maggiore Nereo 
Bertelli, emiliano e bel giovane, tutto torace e piumetto lun¬ 
ghissimo, udì il coro e dette il via alla seconda strofa: « La 
bella mulinara va al mulino, la bella mulinara dagli occhi bian¬ 
chi e neri... ». 

Luigi Vittorio Rini sporse il capo dal finestrino e urlò ai 
suoi : « Voce, scamorze! » 

Mastrulli, il suo attendente, ripetè subito, truce: « Voce, 
scamorze! » E gli rispose un uragano di sfottò, di risate e di 
male parole che Mastrulli sostenne serissimo. Mastrulli era 
calabrese, richiamato del « 13 » e aveva lasciato a casa moglie 
e quattro figli. Luigi Vittorio Rini lo aveva scelto come attem 
dente per la sua faccia: Mastrulli era tutto nero, di pelle e di 
pelo e per di più portava barba, crespa, folta, dura. Da quel 
nerume gli occhi sfavillavano spiritati e le labbra carnose sem¬ 
pre dischiuse lasciavano vedere il candore di una formidabile 
chiostra di denti. Quando portava l’elmetto con le piume, 
assumeva un aspetto terribile e se, invece, portava il fez rosso, 
ti faceva pensare a Turiddu, a Compar Alfio o ai briganti di 
Calabria. Rini diceva spesso a Basili, cui lo legava un’amici¬ 
zia più profonda del cameratismo che univa tutti quanti : « Che 
uomo! In azione ci darà delle grandi sorprese! » Per il momen¬ 
to, Mastrulli era già una sorpresa: con quella faccia da diavolo, 
aveva per il suo sottotenente delle cure delicate, quasi femmi¬ 
nee e una sorta di attaccamento geloso. Non lo perdeva mai 
di vista, pareva veramente la sua ombra. 

La Compagnia marciò per due ore, poi si fermò e Fer¬ 
rari distribuì scatolette e gallette, poiché le pagnotte erano or¬ 
mai finite. Mangiarono sugli autocarri, mentre Rustichelli stu¬ 
diava per l’ennesima volta la carta topografica borbottando 
e Maestri scrutava l’orizzonte col binocolo, in piedi sul tetto 
della cabina. « Non si vede un cristo » disse Maestri e si mise 
a mangiare la sua scatoletta di carne. Ferrari scattava fotogra¬ 
fie. « Mi sembri un turista » gli disse Rini disgustato; ma Fer¬ 
rari rispose che quella era tutto tranne che la guerra come 
se l’era immaginata : era una passeggiata turistica e basta. Ma 
Basili replicò che passeggiata un accidenti, che andare così, 
a tentoni, nel deserto... (— Ma non è il deserto, è la Sirtica... 
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— Non fare il pignolo geografico, non c’è un cane, non c’è un 
albero, è tutta steppaccia e lo chiamo deserto! —) andare così 
sempre più avanti dove forse c’era l’Ariete e forse no, dove for¬ 
se, se si sbaglia, si trovano gli inglesi, ebbene, questa era guer¬ 
ra. « Senti che cosa ti dico » sentenziò. « La guerra, qui, non 
è mica come quella del quindicidiciotto, con le trincee. Qui si 
cammina, si manovra, come navi sul mare e poi all’improvviso 
viene un siluro e magari finisci prigioniero senza aver visto la 
faccia d’un inglese ». — « Le corna di tua nonna » rispose Fer¬ 
rari e Rini si aggiustò la « Beretta » sulla pancia. 

Tacquero e poiché la Compagnia mangiava e quindi sta¬ 
va zitta, si udì il lagno lungo del vento. L’orlo di alcune dune, 
a sud, tremolava per l’aria calda. Il sole, a picco, faceva mi¬ 
nuscole le ombre degli autocarri. Non c’era niente e nessuno, 
attorno a loro, di qua e di là dalla striscia azzurra dell’asfalto. 
Soltanto i cespuglioni sparsi rompevano la monotonia del 
terreno sabbioso e cosparso di sassi. 

Bricco, l’attendente di Rustichelli, un traccagnotto del qua¬ 
le nessuno ricordava mai il cognome da quando lo avevano 
soprannominato «bricco», venne di corsa strillando: «Uffi¬ 
ciali a rapporto! ». 

Accanto al primo autocarro, Rustichelli disse ai cinque 
ufficiali: « Andiamo avanti. Cannoni pronti, moschetti e bom¬ 
be alla mano. State sul tetto delle cabine. Occhi aperti. Non 
vorrei finire addosso agli inglesi. Come sono fatti i carri e le 
autoblindo inglesi, lo sapete. Elmetti, per i bersaglieri ». 

I dieci Lancia Ro ripresero a correre verso est e i sotto- 
tenenti stavano sul tetto delle cabine, Rustichelli stava sul tet¬ 
to del primo autocarro. Ora nessuno cantava. I bersaglieri 
con gli elmetti stavano attorno ai cannoni. Ferrari, con uno dei 
suoi automezzi, correva in testa, cinquecento metri più avanti. 

La strada s’incuneò, curvando, fra due collinette che, in 
quel mondo piatto, parevano enormi e l’autocarro di Ferrari 
sparì. Ma, subito, risbucò a marcia indietro e la colonna si 
fermò e ogni uomo era teso e pronto.. 

Ma Ferrari, laggiù, saltò a terra e fece segno di avanzare. 
Quando la Compagnia ebbe superato la curva, vide che la 
pianura, di lì, si riapriva. Era una specie di conca che a nord 
finiva nel mare che s’intravedeva, mentre a sud saliva dolce¬ 
mente verso il cielo. In quella conca attraversata dalla Balbia 
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ai bordi della quale, laggiù verso est, sorgeva una casa canto¬ 
niera rossa e graziosa, c’era un nereggiare e un muoversi di 
autocarri, macchine, carri armati. Era l’Ariete, era il caposal¬ 
do. La marcia di avvicinamento era conclusa. 

Rustichelli se ne andò col suo autocarro verso la casa can¬ 
toniera, trovò il comando dell’8° Bersaglieri e si presentò al 
comandante, il colonnello Montemurro, ricevette gli ordini e 
ritornò. La Compagnia lasciò la Balbia, piegò verso il mare, 
traballò sul terreno ineguale e morbido, fitto di cespuglioni, 
si fermò ad un centinaio di metri da una fila di dodici tombe : 
erano genieri morti qualche giorno prima durante un attacco 
di aerei da caccia, mentre montavano una linea telefonica. 

Ogni plotone si sistemò a difesa, a cento metri l’uno dal¬ 
l’altro e ciascuno con i due pezzi separati da una cinquantina 
di metri. I « 47 » furono messi in batteria, dentro piazzole 
di sacchetti a terra. H plotone di Basili puntava ad ovest, verso 
le dodici tombe e gli altri formavano semicerchio. Gli auto¬ 
carri furono mimetizzati con cespuglioni e con i teloni ba¬ 
gnati e cosparsi di sabbia. Gli uomini scavarono delle trince- 
rette dietro i pezzi e delle buche ricoperte da teli da tenda 
per dormirci dentro. 

Così, la Compagnia formò caposaldo dentro il più grande 
caposaldo circolare dell’Ariete e della 5° Divisione leggera 
tedesca. Da questo grande caposaldo partivano incessantemen¬ 
te pattuglie e piccole colonne esploranti, dall’alba al tramonto 
e dal tramonto all’alba. Da oriente, di là dall’Ara dei Fileni, 
verso E1 Agheila, dove c’erano gli inglesi, venivano a volte 
ovattati echi di esplosioni e di crepitìi: scontri di pattuglie. 
Nel cielo passavano sovente squadriglie di aerei, bassissime: 
trascorrevano ondeggiando per farsi riconoscere dalle contra¬ 
eree piazzate qua e là e si vedevano sotto le ali i fasci littori o 
le croci uncinate. 

Ferrari cominciò ad andare avanti e indietro con i suoi due 
autocarri per prelevare acqua e viveri e nafta. Poi tutti si mise¬ 
ro nelle loro buche e poiché il tramonto era ormai disceso — il 
calore del giorno sfumò rapidamente, brividi salirono dal 
terreno sabbioso, subito freddo — mangiucchiarono qualche 
cosa e poi dormirono, dopo che furono stabiliti i turni di guar¬ 
dia e d’ispezione. 

Basili non aveva sonno e trascorse una mezz’ora insieme 
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con le sentinelle ai pezzi, a guardare le stelle che parevano più 
numerose e più grandi di quelle che si vedono in Italia. Andò 
dal pezzo di Racchianti a quello di Bertelli e così constatò 
come fosse facile, su quel terreno, smarrirsi per l’assoluta man¬ 
canza di punti di riferimento. Convinto di camminare verso 
est, camminò, invece, verso ovest finché il suo piede urtò qual¬ 
cosa di duro. Vide che era capitato su una delle dodici tombe. 
Provò un’impressione strana. Sedette sul bordo del tumulo e 
rimase lì a lungo, pensando vagamente a qualcosa di vasto e 
d’indefinibile che gli gonfiava il petto e lo faceva leggero. Si 
ritrovò col naso all’aria, a rimirare le stelle e il biancore della 
Via Lattea. L’Orsa Maggiore era enorme e splendente. Così, 
decise che, nelle notti illuni, l’unica era attenersi alla Stella 
Polare e fissando questa ritrovò il pezzo di Ragghianti e poi 
quello di Bertelli. Il gioco lo divertì. Adesso sapeva come cam¬ 
minare di notte senza smarrirsi e spiegò il trucco ai bersaglieri 
che erano ancora tutti svegli. Poi disse: «Dormite, perché 
domattina si fa istruzione». — « La so a memoria, signor- 
tenente » si lamentò un puntatore. — « Bisogna che tutti sap¬ 
piano puntare, che tutti sappiano fare tutto ». — « Ma lo sap¬ 
piamo » disse querula un’altra voce nel buio. — « Me ne 
sbatto » disse Basili. « Bisogna saperlo meglio ». — « È na- 
ja! » motteggiò un’altra voce. E sorsero risate e brontolìi. 
« Dormite » ripetè Basili e quelli si misero giù e, infatti, dor¬ 
mirono. 

Basili credeva che non avrebbe mai preso sonno, quella 
notte. Poi si riscosse alla voce di Lorenzoni che lo chiamava : 

« La vuole il signortenente Rustichelli. Dovete andare subito ». 

L’alba illividiva ogni cosa. Soltanto Venere risplendeva ad 
oriente. 
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Malgrado la Compagnia fosse sistemata a caposaldo, con 
i « 47 » in batteria, le munizioni alla mano e gli autocarri 
mimetizzati, nessuno riusciva a credere di essere in guerra e 
per tutti era molto facile mandare a casa lettere rassicuranti. 
Le tombe dei dodici genieri, così ben sistemate e curate, non 
avevano nulla di tragico, e non li riguardavano da vicino; d’al¬ 
tra parte, il regolare andirivieni degli autocarri di Ferrari raf¬ 
forzava la sensazione di trovarsi al campo. 

Due mattine dopo, Rustichelli tornò dal rapporto mattu¬ 
tino con l’ordine di rafforzare la vigilanza notturna e di ar¬ 
restare gli arabi che passassero isolati o in gruppo; e di far 
fuoco, in caso di fuga. In un posto avanzato di vedetta a sud 
del grande caposaldo, quattro bersaglieri erano stati uccisi a 
pugnalate. 

Le dodici tombe presero un aspetto diverso, non furono 
più qualcosa di distaccato: entrarono a far parte integrante 
del paesaggio, delle piazzole, degli autocarri, del rancio, del¬ 
l’istruzione. 

Una mattina, Rustichelli e i suoi ufficiali furono chia¬ 
mati per assistere ad un esperimento: avrebbero dovuto dare 
il loro parere sulla possibilità, per un « 47 », di far fuoco dal¬ 
l’autocarro. Fungeva da cavia un plotone della « Cannoni » 
del 7° bersaglieri che pur facendo parte della divisione « Tren¬ 
to », ancora indietro, era stata assegnata all’Ariete. 

Rustichelli e i suoi andarono con un autocarro di Ferrari 
portandosi dietro cinque bersaglieri. C’era un gruppo di uffi¬ 
ciali italiani e tedeschi che chiacchieravano: al centro, c’era¬ 
no Rommel, il generale Baldassarre, comandante dell’Ariete 
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Collana diretta da Eggardo Beltrametti 


La collana « Italiani in guerra », raccogliendo una 
serie di testimonianze su uomini ed eventi, vuole com¬ 
porre, di volume in volume, pur senza un rigoroso di¬ 
segno, un quadro del valore del soldato italiano, quale 
nelle ultime tre guerre (Africa, Spagna, Seconda Guer¬ 
ra Mondiale) è rifulso. 

La sconfìtta, il modo in cui l'abbiamo subita, le 
conseguenze scaturite, la polemica coinvolgente le 
guerre « fasciste », hanno portato a denigrare le forze 
armate, a sminuire lo sforzo da esse sostenuto, tal¬ 
volta a vilipendere, nelle forme più varie, il soldato 
italiano; nella più benigna delle valutazioni si è con¬ 
sentito che di questo grande patrimonio di virtù mili¬ 
tari e quindi civiche si smarrisse la conoscenza ed il 
ricordo. 

Questa collana affida ad un gruppo di protago¬ 
nisti, narratori, soldati e giornalisti, il compito di rie¬ 
vocare alcuni momenti, episodi, figure di italiani in 
guerra, allo scopo di ristabilire la verità sul valore 
del soldato italiano, di rendere ad esso il riconoscente 
omaggio che al combattente è dovuto, di offrire ai 
giovani una serie di edificanti esempi a cui ispirarsi 
nella loro attività militare e civile. 



in copertina: bersaglieri dell'8° Rgt. e Panzerjager in Marmarica. 




















il colonnello Montemurro, comandante dell’8° Reggimento, 
il conte Calvi di Bergolo, ufficiale di collegamento fra italiani 
e tedeschi. Baldassarre portava occhiali a pince-nez, Montemur¬ 
ro aveva il viso da ragazzo e i capelli quasi argentei, Rommel 
non aveva niente di teutonico, secondo il cliché che se n’erano 
formati quelli della « Cannoni », tranne che per quel collo 
massiccio attaccato alla nuca che ricordava l’attore Stroheim. 

L’esperimento fallì ma il gruppo non si sciolse subito. Men¬ 
tre i pezzi grossi confabulavano tra loro, Rustichelli e i suoi 
si mescolarono ai crocchi italo-tedeschi, chiacchierarono in 
francese, alla meglio; scambiarono sigarette, smozzicate opi¬ 
nioni e risate con tenenti e capitani tedeschi cosicché soltanto 
il colore e la foggia delle uniformi indicava che appartenevano 
ad eserciti diversi. 

Mentre, sull’autocarro, Rustichelli e i suoi tornavano verso 
il loro caposaldo, s’imbatterono in una colonna corazzata ger¬ 
manica che giungeva dall’ovest e si trassero da parte per la¬ 
sciarla passare e per guardarsela con comodo. I cinque bersa¬ 
glieri che avevano accompagnato gli ufficiali, indirizzarono 
grandi gesti di saluto ai carristi che sporgevano dalle torrette 
ma questi non risposero: guardavano davanti a loro e pare¬ 
vano, così immobili, parti metalliche di quelle oscure, massic¬ 
ce, spigolose macchine di acciaio. 

Risposero invece i tedeschi ammucchiati su quattro grossi 
autocarri che seguivano la colonna. E poiché questa si arre¬ 
stò per qualche minuto e gli autocarri germanici vennero a tro¬ 
varsi proprio dinanzi al Lancia Ro, nacque una conversazione 
nella quale le parole venivano pronunciate per istinto ma non 
servivano a niente: la comprensione reciproca era affidata ai 
gesti ed ai sorrisi e la cosa andava perfettamente, specie fra i 
soldati. Qualche tavoletta di cioccolata passò dai tedeschi agli 
italiani, qualche « Milit » passò dagli italiani ai tedeschi; 
passarono anche « Serraglio », « Africa », « Tre Stelle ». Pas¬ 
sò un « Toscano », anche, e lo prese un tedesco biondo che lo 
accese, ne aspirò una boccata restando a bocca aperta, semi¬ 
soffocato, fra il divertimento generale. 

« Chicchirichì » dissero i tedeschi indicando i piumetti e i 
bersaglieri smoccolarono e chiesero, indicando i tedeschi: 

« Panzer? » — « Ja » risposero quelli. « Jager! Panzerjà- 
ger ». Rustichelli tradusse: « Cacciatori di carri ». — « Pan- 
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zerjager » dicevano i tedeschi e indicavano delle macchinet¬ 
te basse che sopraggiungevano in quel momento trainando dei 
cannoncini anticarro da 37. — « Noi anticarro » spiegarono 
i bersaglieri facendo « bum » e indicando le sagome dei carri 
armati che si delineavano, più avanti, al di sopra deirorizzonte 
basso. « Ja! » risero quelli. « Uns jaeger, panzer kaput! » — 
« Panzer kaput » gridarono quelli della « Cannoni ». E rise¬ 
ro tutti insieme. 

Le facce erano diverse eppure uguali: diverse per il co¬ 
lore della pelle, più rossastro in molti dei tedeschi, più scuro 
negli italiani; uguali per le labbra un po’ screpolate, per una 
certa patina formata dal sole, dal vento, dalla sabbia; uguali 
per il ridere. E uguali erano i gesti con i quali gli uni e gli altri 
conversavano. 

Il lungo Lorenzoni aveva attaccato una animata e silen¬ 
ziosissima conversazione con un soldato tedesco piccoletto e 
bruno. Gli mostrava il suo cimelio : la foto d’una ragazza bion¬ 
da e prosperosa; e l’altro, mettendo il dito sulla foto, faceva 
di sì con la testa, energicamente. Poi univa gli indici e chie¬ 
deva: « Frau? » Lorenzoni, paziente: « No poltrona frau. 
Fidanzata ». « Ja, frau » ripeteva quello. Poi tirò fuori un 
portafoglio, ne estrasse con gran cura la foto di una giovane 
donna che teneva un bambino in braccio e i due, certamente, 
avrebbero finito per intendersi se non fosse arrivato di corsa 
un ufficiale tedesco che abbaiò qualcosa verso i soldati del¬ 
l’autocarro. Questi si irrigidirono, l’ufficiale disse, verso gli 
italiani, « Rommel » e tornò via. Quattro auto vennero veloci, 
precedute e seguite da due bersaglieri motociclisti : nella pri¬ 
ma c’erano Rommel e Baldassarre, nella seconda Montemurro 
e Calvi di Bergolo. Il gruppo sfilò lungo la colonna dove tutti 
gli uomini stavano immobili. 

Subito dopo la colonna tedesca si mosse, con un rombare 
sordo e uno sferragliare cupo e gli uomini erano sempre fermi 
a quel modo. 

« Scattano! » commentò un bersagliere. 

Quel pomeriggio, gli ufficiali della Cannoni, tranne Rini 
lasciato di guardia al caposaldo, andarono insieme con alcuni 
bersaglieri al mare, che distava un paio di chilometri. Il mare 
era mosso, grandi cavalloni si abbattevano sulla spiaggia e lo- 
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ro saltarono sulle onde e si rotolarono con esse, chiamandosi 
a gran voce, lottando per gioco, sbuffando e ridendo. 

Poi Esposito vide qualcosa che appariva e scompariva tra 
la spuma, chiamò, indicò e tutti andarono là a vedere. La cosa, 
sollevata da un’onda, rotolò addosso a Basili che l’afferrò, la 
tenne ferma: e quella gli si appoggiò contro, rivelando la pro¬ 
pria forma umana : aveva una tuta da aviatore ma la faccia era 
un teschio, un braccio mancava e l’altro era molto gonfio nella 
parte superiore e, per il resto, scarnificato. 

Trassero il corpo a terra, in silenzio e in silenzio, rag¬ 
giunto il bagnasciuga, lo sollevarono in quattro e lo deposero 
fra i cespuglioni. 

Rustichelli frugò sotto la tuta, fra i brandelli di stoffa e di 
carne e di ossa, ma non trovò niente. Studiò la tuta e da un 
frammento di distintivo dedusse che quello era stato un aviar 
tore tedesco. 

Si rivestirono. Rustichelli disse: « Prima lo seppelliamo e 
poi faccio rapporto ». 

Caricarono il corpo sul Lancia Ro e tornarono. Scavaro¬ 
no con le piccole palette di dotazione una fossa profonda ac¬ 
canto alle dodici tombe dei genieri e seppellirono il corpo. An¬ 
darono a cercare pietre e le disposero con arte intorno al tu¬ 
mulo. Con la lamiera di un bidone fecero una targhetta e vi 
scrissero su : « Aviatore tedesco ignoto ». 

Ferrari aveva fatto la pastasciutta e la Compagnia mangiò 
mentre le ombre della notte, fredde, salivano dalla sabbia ce¬ 
spugliosa costringendo i bersaglieri ad infilare i corti pastrani 
o a rintanarsi nelle buche. Più tardi, quando tutto fu buio, 
Méscoli, il trombettiere della Compagnia che, malgrado il di¬ 
vieto, continuava a custodire nel proprio tascapane la tromba 
completa di drappella cremisi, uscì dalla sua buca, quatto quat¬ 
to, si mise seduto sulla coda del « 47 » della propria squadra 
e rimase lì per un pezzo, con la tromba fra le mani. 

Basilli stava compiendo il suo giro d’ispezione quando la 
prima delle tre note del « Silenzio » echeggiò, e la seconda le 
filò dietro, lunghissima. Bestemmiò e corse verso il suono ma 
poi si fermò, incerto. E Méscoli suonò tutto il « Silenzio fuori- 
ordinanza », senza una incrinatura, facendo le note più lun¬ 
ghe che mai, filandole fino a che non sembravano un filo di 
fumo lievissimo nell’aria. Poi tornò a rintanarsi e nessuno gli 
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disse niente. Basili continuò il suo giro d’ispezione e vide che 
tutta la Compagnia era sveglia e sedeva fuori delle buche co¬ 
perte. dai teli da tenda. Rustichelli, quando Basili lo sfiorò 
passandogli accanto, brontolò: «Era proibito». Basili non 
rispose e Rustichelli tornò dentro la tenda infossata nella sab¬ 
bia, pensando al cicchetto che gli avrebbero fatto la mattina 
dopo quelli del Comando a causa di quel Silenzio che certa¬ 
mente avevano udito tutti, per l’intero grande caposaldo. 

Ma la mattina dopo, Rustichelli non ebbe nessun cicchet¬ 
to. Quando tornò dal solito rapporto, aveva ben altro da rac¬ 
contare agli ufficiali che chiamò dentro uno dei due Lancia 
Ro del plotone comando, trasformato in fureria e sala mensa. 
Distribuì le carte topografiche. Fecero tutti un segno di matita 
su E1 Agheila dove, all’incirca, stavano loro e su Marsa Brega 
dove, più o meno, stavano gli inglesi, poi Rustichelli disse: 

— Come si effettuerà la manovra non lo so. Ce lo diran¬ 
no man mano che si svolge ma pare che ci si divida in due: 
una colonna punterà su E1 Mechili, l’altra andrà per la costa. 
Ci ricongiungeremo a Sollum, forse, e di lì andremo avanti 
fino ad Alessandria, fino al Canale. Pare che il generale Gari- 
boldi non sia del parere, mentre pare che Rommel sia deciso. 
Dice che l’obiettivo è Alessandria. Però ho sentito dire che 
mancano ancora due divisioni corazzate che Rommel vorrebbe 
avere per essere sicuro di farcela. Ma non ci sono. Dovreb¬ 
bero sbarcare in questi giorni. Però io credo che Rommel 
non le aspetterà perché chissà se vengono? Pare che gli in¬ 
glesi non reagiscano con molta decisione. Se cominciano a cor¬ 
rere e noi cominciamo a correre, chissà che cosa succede? ». 

Allora, tutti eccitati, i sottotenenti cominciarono a parlare 
del Canale di Suez, degli italiani internati in Egitto, degli egi¬ 
ziani che non avrebbero combattuto per gli inglesi, della possi¬ 
bilità di scendere dall’Egitto nell’Impero, dell’India che sareb¬ 
be rimasta tagliata fuori, di Malta e di Cipro che sarebbero ca¬ 
dute, degli inglesi di Palestina che, tagliati fuori, sarebbero stati 
costretti ad arrendersi, dei Paesi Arabi che si sarebbero ribellati. 

Allora Rustichelli li bloccò con un gran cazzotto sul tavo¬ 
laccio. 

— Non siamo mica al caffè a fare gli strateghi — sghignaz¬ 
zò e gli altri si vergognarono un poco —. Io ho soltanto udito 
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dire: «L’obiettivo è Alessandria». Da qui alla resa dell’In¬ 
ghilterra ci corre. 

Poi cominciò a chiedere conto a ciascuno delle condizioni 
del plotone e furono analizzati uomini e cannoni, scorte d’acqua, 
di viveri e di nafta, motori e munizioni. 

— Sembra che i carri armati inglesi siano più grossi degli 
M/13 e molto bene corazzati. Mirare di preferenza ai cingoli per 
immobilizzarli. 

E poi: 

— L’Ariete non è completa. La Trento è ancora indietro 
e qui sono arrivate soltanto sue avanguardie. L’Ottavo usa mol¬ 
ti autocarri residuati della ritirata, che vanno come possono. 
Un convoglio è stato affondato. 

—■ Com’è Rommel? — chiese Basili. 

— In gamba. Scatta e fa scattare. 

— E Baldassarre? 

— In gamba anche lui. Non pare, a vederlo : pare un pro¬ 
fessore ma sa il fatto suo. 

— Che cosa pensano di noi i tedeschi? 

— E che ne so? sono gentili, cordiali. Sai che cos’hanno? 
Hanno dei graduati di truppa in gambissima. Ho visto un ca¬ 
porale partire al comando di una pattuglia, con carta e bussola. 

— Anche i nostri sanno leggere la carta. 

— I nostri della Cannoni sì, mica gli altri. 

Poi Rustichelli disse: 

— Li portate i piastrini di riconoscimento? 

Rini si mise a ridere: 

— Portano scalogna. 

— Non fare il fesso. Mettiti il piastrino. 

Più tardi. Rini, preso sotto braccio Basili, gli disse: « Pia¬ 
strino un accidenti. Sai che cosa ho, invece? Ho un piumetto 
nuovo che è una meraviglia. Non lo metto perché se no si 
sciupa. Lo tirerò fuori ad Alessandria. 

Basili rise e si mise a scrivere a casa. Poi, giunto alla fine, 
strappò la lettera e scrisse una cartolina in franchigia. Scrisse: 
« Tutto bene. Non corro alcun pericolo. Non pensate a man¬ 
dare pacchi perché non mi servono. State allegri ». 

Poi tirò fuori il piastrino e se lo legò con una cordicella 
al collo, come prescritto, ma non pensava affatto che qualcuno 
dovesse un giorno leggere quel piastrino di riconoscimento. 
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E andò a fare un po’ d’istruzione al plotone, di tiro diretto e 
indiretto. 

Quella notte si udì un gran tambureggiare ad oriente dove 
l’orizzonte, a tratti, s’illuminava di rosso. Venne l’ordine di 
stare con gli occhi bene aperti e Basili rinforzò le sentinelle ai 
‘pezzi ma poi, siccome cascavano dal sonno, si rimangiò l’ordi¬ 
ne. Ogni tanto si udiva, nel buio, un rombare di motori, qual¬ 
che cupo sferragliare di cingoli. Il gran caposaldo era agitato. 

Un ronzio di aereo passò alto, monotono: pareva un cala¬ 
brone. Poi lontane, sorde, delle esplosioni. « Bombardano », 
disse qualcuno da una buca. 

Ferrari, la mattina dopo, tornando dal prelevamento-nafta, 
bestemmiava saltellando buffamente e Rustichelli lo ascoltava 
con la testa sulle ventitré, imbronciato. 

— Per metà acqua! — urlava Ferrari —. Un fusto di 
nafta è per metà acqua! 

Ragghianti, che aveva udito, disse: 

— Vorrei conoscere quel figlio di puttana che ha messo 
l’acqua nella nafta. 

E Rini ascoltava a bocca aperta e disse : « Ma non è pos¬ 
sibile! » — « E che sono scemo, io? » urlò Ferrari. « Piglialo 
tu quel fusto e vediamo come mandi avanti l’autocarro! ». 

Vennero tre aerei, altissimi, tre crocette bianche, da est. 
La Compagnia li guardava, distesa sulla schiena, attorno ai 
pezzi messi in batteria. 

Una contraerea, lontana, cominciò a balbettare. Fiocchetti 
bianchi sbocciavano silenziosamente sotto gli aerei. Delle pa¬ 
gliuzze brillarono, lassù; poi, a terra, boati e fumate nere. 

Un sibilo aumentò, sopra la Compagnia, aumentò fino allo 
schianto. Si udirono dei frullìi nell’aria e dei tonfi sordi. Il 
grande silenzio fu rotto da qualcuno che gridò: 

— Stare giù. Attenti alle schegge. 

La compagnia stava giù, distesa sulla schiena. Qualcuno, 
però, si rigirò sulla pancia e mise le mani a coppa sulla testa. 

Rini andò vicino a quello e gli disse, ridendo : « Non avrai 
mica paura ». Da quello venne prima la voce, tremolante così 
che non si capiva di chi fosse: « Signornò signortenente ». E 
poi le mani si sciolsero lentamente e apparve, a poco a poco, 
la faccia irsuta, nera, barbuta e terribile di Mastrulli, l’atten¬ 
dente di Rini. 
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— Che cazzo mi combini! — strillò Rini. — Tu hai pau¬ 
ra?! Hai paura fino a questo punto?! 

E quello, sempre con quella voce che non pareva più la 
sua: « Signorsì, signortenente ma fa niente. Avete comandi? ». 

— Che vai a farti fottere! — urlò Luigi Vittorio Rini, e 
andò a sfogarsi con Basili: 

— Hai capito? Io l’ho preso perché aveva quella faccia 
fiera, pareva un brigante calabrese dei tempi passati e lui, con 
quel barbone, con quegli occhi da pirata, lui frigna come una 
ragazzina, hai capito?! Ti giuro che piangeva, cristosantobe- 
nedetto! 

— Gli passerà — tentò di consolarlo Basili —. Sai, i pri¬ 
mi botti fanno impressione. Non lo strapazzare. Vedrai che 
gli passa. 

— Non ridere, ti prego! 

— Non rido. Anch’io sento qualcosa dentro lo stomaco. 
Sai, quando gli aerei bombardano, per noi non è mica roba 
da nulla. Bisogna stare lì, come scemi, senza un riparo e spe¬ 
rare che non ti becchino. La prima volta fa impressione. A me 
l’ha fatta. 

— Infatti sei bianco come un fazzoletto. 

— Anche tu. 

— Ma non lo dico. 

— Nemmeno io. 

— E quello frigna! 

— Arrangiati. 

Per mezz’ora ruppero l’amicizia e Basili andò a chiacchie¬ 
rare con i suoi bersaglieri uno dei quali gli chiese « come fa lei 
signortenente che non avete paura ». 

— La paura è quella cosa — spiegò Basili — che uno se 
ce l’ha se la tiene e non le dà retta. Se gli riesce di buttarla 
via, bene; se non gli riesce, bene lo stesso se gli riesce di co¬ 
mandarla. Se non gli riesce di comandarla, è una scamorza e 
un disgraziato perché morrà presto e se campa, campa male. 
Invece, se non ce l’ha o se la comanda, campa bene e muore 
tardi. 

Il discorso poteva sembrare ingarbugliato ma tutti annui¬ 
rono, seri. Poi Basili li tirò sù, gli fece fare passo e corsa in 
ordine chiuso, un po’ di salti con capovolta e un po’ di prove 
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col « 47 », su negli autocarri e giù degli autocarri — « svelti- 
gambe-scattare! » — orologio alla mano. 

Gli aerei passarono ancora, tre volte, e ogni volta i ber¬ 
saglieri interruppero tutto quel movimento, si misero giù, pan¬ 
cia all’aria, a guardare le crocette bianche. Avevano mangiato 
da poco, abbondantemente e Rustichelli aveva fatto distri¬ 
buire la razione « di conforto », cioè un dito di anice nel ga- 
vettino. Quindi, erano tutti arzilli e dicevano scurrilità all’in¬ 
dirizzo degli inglesi e di quelle tre crocette bianche circondate 
da fiocchi bianchi. 

Poi un aereo venne giù e pareva una foglia morta che man¬ 
dasse fumo dal picciolo: poi smise di dondolare e filò come 
una freccia, obliquamente, scomparve dietro l’orizzonte a sud. 
La Compagnia urlò di gioia. Le altre crocette se ne andarono. 
Poco dopo passarono squadriglie di aerei, da ovest ad est, tre 
per tre, dondolando sulle ali sotto le quali si vedevano croci 
uncinate e fasci littori. Dopo un po’, da oriente vennero boati. 

— Mo’ se la sgrugnano loro! — disse un bersagliere, tut¬ 
to contento. 

Intanto Rini se ne andava attorno con la faccia cupa, die¬ 
tro a quel suo terribile attendente del cui frignare tutti ormai 
erano a conoscenza, con gran divertimento di ciascuno e con 
grande scorno di Rini la cui « Beretta » dalla pancia era 
finita, dimenticata, addirittura sulle reni. 

La mattina dopo, verso le 9,30, Rustichelli e gli altri sta¬ 
vano escogitando, seduti in circolo per terra, un modo per va¬ 
riare il rancio, problema di soluzione assai difficile dato che 
la materia prima era sempre la stessa, ed esaminavano anche la 
veridicità di radio fante secondo la quale durante la notte c’era¬ 
no state delle perdite dalle parti di Marsa Brega. Ferrari era 
sul punto di dare gli ordini ai cucinieri quando arrivò un ber¬ 
sagliere motociclista in cerca del comando Cannoni. A Rusti¬ 
chelli porse un foglietto e tornò indietro, zigzagando fra i ce¬ 
spugli. Rustichelli disse: 

— Plotoni in colonna sulla strada. Primo, secondo, terzo, 
quarto e plotone comando. Bersaglieri in elmetto. Venti me¬ 
tri da un autocarro all’altro. Tenere le distanze. Io sul primo 
autocarro. 

I sottotenenti se ne andarono a dare gli ordini ai sergenti, 
gli autocarri vennero fuori dai nascondigli, i bersaglieri vi ca- 
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ricarono i cannoni mentre sparivano i teli da tenda e i teloni 
degli autocarri venivano arrotolati, marmitte e sacchi vola¬ 
vano dentro i Lancia Ro del Plotone comando. 

Dieci minuti dopo, Rustichelli andava di corsa da uno 
all’altro degli autocarri sparsi per un raggio di cinquecento me¬ 
tri. Venti minuti dopo, la Compagnia sfilava, lentamente, sulla 
Balbia, verso est, ordinata come per una parata. 

Era la mattina del 2 aprile e l’Ariete puntava su Zuetina e 
su Agedabia, insieme con la Quinta leggera tedesca. 
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IV 


Appena la Compagnia fu giunta sulla Balbia, cominciò 
quella assurda giornata che sarebbe durata quindici giorni, pri¬ 
va di orari per il sonno, per il rancio, per la veglia; quella stra¬ 
na giornata nella quale si mangiava quando si poteva, se si 
aveva fame e se c’era da mangiare, si dormiva quando si ave¬ 
va sonno, se si poteva, si faceva fronte a est, a sud, a ovest, a 
nord e, di tanto in tanto, si moriva; quella lunga giornata sem¬ 
pre mutevole, piena di grida, di rombo di motori, di boati 
delle armi che sparavano da terra, dal cielo e dal mare; quella 
esaltante giornata nella quale gli uomini avevano la sensar 
zione, assai prossima alla realtà, di far parte non di colonne 
manovranti nel deserto ma di flotte in manovra sul mare; quel¬ 
la indimenticabile giornata piena di vento, di ghibli, di solitu¬ 
dine, di sonno, di paura, di ebbrezza, di curiosità e di vittoria. 

Avevano appena cominciato ad avanzare sulla Balbia che un 
motociclista andò loro incontro e si portò via Rustichelli seduto 
sul sellino posteriore della « Guzzi ». La Compagnia rimase in 
attesa, mentre gli ufficiali approfittarono della sosta per dare 
un’occhiata ai plotoni. 

I « 47 » erano sistemati al centro degli autocarri, le boc¬ 
che rivolte indietro, le code agganciate agli appositi infissi; 
tutto intorno, nelle cassettine metalliche inventate da Rusti¬ 
chelli, le granate innescate, di pronto impiego; in fondo, con¬ 
tro la cabina, le cassette regolamentari di legno, con le altre 
granate. I bersaglieri sedevano attorno al pezzo. Ogni plotone 
aveva un fusto di nafta e uno d’acqua e ogni uomo aveva nel 
tascapane, insieme con le bombe a mano, gallette e scatolette 
per due giorni. 
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I bersaglieri erano tranquilli e silenziosi, con in testa gli 
elmetti dalle poche piume irte che il vento agitava. 

Passarono alcun carri M/13 diretti verso est; passarono 
più rapide alcune macchine tedesche che trainavano dei « 37 » ; 
poi autoblindo tedesche. Passò un plotone di bersaglieri moto- 
ciclisti e Basili chiamò il sottotenente: « Cordioli! », un com¬ 
pagno del corso fatto in Istria. Cordioli fece un gran gesto 
ma non si fermò. I motociclisti filarono via, uno dietro l’altro, 
sorpassando carri armati e macchine. 

Nove bombardieri italiani li sorvolarono, bassi. Un’auto 
venne da est verso di loro: sopra c’erano Montemurro, Rusti- 
chelli e altri due ufficiali. Giunta in coda alla « Cannoni », 
l’auto tornò indietro, si fermò. Rustichelli saltò a terra e l’auto 
se ne andò. 

— Facciamo parte della colonna Montemurro — spiegò 
Rustichelli. Colonna di formazione: un battaglione dell’Otta¬ 
vo, noi, batterie da 75 del 2° Articelere. Si va ad Agedabia, 
il nemico è in ritirata. 

— Aho — fece Rini —. Ma ci muoviamo tutti? È l’avan¬ 
zata? 

— Ci muoviamo, è la guerra. Vedi di non fare lo sbra- 
sone. 

E a Maestri disse, brontolando: « Quello bisogna frenar¬ 
lo ». Poi gridò: « Motori. Avanti. Tenere le distanze ». 

Camminarono a trenta chilometri l’ora, passarono davan¬ 
ti alla casa cantoniera e videro ch’era deserta. Poi camminaro¬ 
no a quaranta, a cinquanta chilometri l’ora, sempre mante¬ 
nendo invariate le distanze. I Lancia Ro sembravano vagoni 
di un treno. 

Basili s’era messo il casco coloniale con le piume ed era 
intento a sciogliere nell’acqua della borraccia una scatoletta di 
latte condensato. Compiuta l’operazione, bevve e passò la bor¬ 
raccia a Turino, l’autista, che disse: « È meglio l’anice » e si 
asciugò con una smorfia i baffoni che aveva neri e arricciolati. 
« Già, ma non ne abbiamo. Ce n’è una damigiana sola e ce 
l’ha il plotone comando ». — « E se la beve » brontolò Tu¬ 
rino. — « Tieni le distanze ». 

Giunsero all’Ara dei Fileni, alta e irreale nella piana de¬ 
serta. C’era una pattuglia tedesca, lì, che faceva segno con 
le palette, come fossero tanti militi della strada. La Compagnia 
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prese per una pista sabbiosa e fece un lungo giro, in un pol¬ 
verone d’inferno, prima di tornare sulla Balbia. « Perché? » 
chiese Turino. — « Non lo so. Forse mine ». 

Aumentarono la velocità, si fermarono, ripresero, si fer¬ 
marono, ripresero ancora, a seconda degli ordini portati da 
bersaglieri motociclisti che passavano e ripassavano, veloci. 
Due colonne tedesche li superarono. Una piccola colonna te¬ 
desca li incrociò: su un’auto c’erano tre feriti, con gli occhi 
chiusi. Gli uomini sulle macchine avevano i volti pallidi e 
contratti. 

Un clacson chiese strada, ripetutamente. Basili si sporse dal 
finestrino, fece segno all’ultimo autocarro, che si teneva troppo 
al centro della strada, di lasciare il passo. Le auto li sorpassa¬ 
rono rapidamente. Nella seconda, Basili intravide Rommel. 
Li guardava. Basili salutò ma l’auto era già filata via. 

« Signortenente! » gridò il sergente Ragghianti dal cassone 
dell’autocarro. « C’era Rommel, lì, è vero? » — « Sì ». — « È 
lui che comanda qui, è vero? » — « Sì ». — « Rommel coman¬ 
da perciò italiani e tedeschi ». — « Già ». — « Ma l’Ariete la 
comanda il generale Baldassarre, è vero? » — « Sì ». — « È 
in gamba, Rommel ». — « Che ne sai? » — « Lo dicono tutti. 
È lui che vuole l’avanzata, è vero? ». 

Quel giorno videro Rommel ancora due volte passare ra¬ 
pido e la « Cannoni » ne fece un gran parlare anche se non 
aveva fatti da commentare. 

Sul tramonto, la « Cannoni » fu fermata per l’ennesima 
volta. 

Un battaglione dell’Ottavo era schierato sul limitare d’una 
sterpaia a sud della Balbia, fronte a sud, e stava scavando una 
trincea di fortuna. Il secondo e il quarto plotone della « Can¬ 
noni » furono mandati di rinforzo ad ovest della linea, il pri¬ 
mo e il terzo ad est. Saltarono dagli autocarri che s’infilarono 
dentro un canalone e andarono là, tirando i pezzi a braccia, 
di corsa; ciascun bersagliere portava due cassette portagrana¬ 
te. Misero i pezzi in batteria e mangiarono scatolette e gallet¬ 
te, bevvero acqua. La notte, sino all’alba, risuonò di lontani 
boati e di ronzìi di aerei che passavano, chissà dove diretti, 
invisibili fra le stelle. Basili dormicchiò a intermittenze e la 
mattina dopo riuscì a rendersi conto dello schieramento per¬ 
correndolo tutto sino a raggiungere il plotone di Maestri dove 
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Rustichelli gli rifilò un solennissimo cicchetto e lo rispedì d’ur¬ 
genza al suo posto. 

La colonna Montemurro aveva già avuto dei feriti o dei 
morti, più ad est, per spezzoni lanciati da aerei. 

Ferrari portò il rancio caldo. Trascorsero le ore. A sud 
e ad ovest si stendevano delle dune sabbiose, a semicerchio. 
11 sole stava per toccarle, tramontando, quando si videro tre 
arabi, laggiù verso l’orizzonte. Uno camminava tirandosi die¬ 
tro per la capezza un cammello, dietro camminava un altro e 
un terzo seguiva sul dorso d’un muletto. Dal battaglione delr 
l’Ottavo salì un mormorio. 

Esposito disse a Basili : « I bersaglieri uccisi a pugnalate 
erano di questo battaglione. Guarda quello »; e additava un 
bersagliere che si alzava dalla piccola trincea e correva avan¬ 
ti, verso gli arabi, un po’ curvo, con una mano infilata nel 
tascapane. Altri si levarono, uno qua, uno là e corsero avanti. 
Uno dei tre arabi fece un gesto e tutti e tre cominciarono a 
correre: il cammello allungava il collo dondolando il muso ar¬ 
cigno e l’arabo sul mulo spingeva l’animale al trotto, picchian¬ 
do frenetico i talloni sulla pancia della bestia. Sparirono dietro 
una grossa duna cespugliosa e i cinque o sei bersaglieri spa¬ 
rirono dietro a loro. 

Esposito stava per dire qualche cosa ma un sottotenente 
del battaglione saltò sù da un crocchio sdraiato attorno a una 
mitragliatrice e disse: « Non v’impicciate ». 

Trascorse un quarto d’ora. I bersaglieri riapparvero, tor¬ 
narono ai loro posti e nessuno disse niente. Il sole andò sotto 
e le lunghe ombre delle dune scomparvero. Un venticello pun¬ 
gente sembrò salire dalla sabbia e Basili rabbrividì. Il mormo¬ 
rio che veniva dalla linea del battaglione si smorzò con l’au¬ 
mentare dell’oscurità, sinché si spense e tutto tacque, intorno, 
e tutto fu immobile. C’era solo il fruscio del vento lieve e con¬ 
tro le stesse si delineavano le sagome nere delle sentinelle. 

Esposito e Basili sonnecchiavano quando Ferrari andò a 
cercarli, nel buio. Il battaglione già indietreggiava, silenzioso, 
verso la Balbia dalla quale veniva un frastuono di motori. 
« Salite sugli autocarri » disse Ferrari. 

Nel buio, a tentoni, trovarono gli autocarri e vi caricarono 
i pezzi, mentre si udiva un gran rombare di aerei, bassi ma 
invisibili, e lo scoppio di esplosioni lontane. 
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I bersaglieri lavoravano rapidi e silenziosi e senza vedere 
bene dove andassero, dove fossero e accanto a chi fossero; in 
un quarto d’ora i plotoni di Basili e di Esposito furono nuova¬ 
mente sulla Balbia. Accanto a Esposito comparve all’improv¬ 
viso Rustichelli: «Hai davanti il plotone di Rini. Seguilo. E 
tu — disse a Basili — segui il plotone di Esposito. Non per¬ 
dere il culo dell’autocarro che hai davanti. Serra sotto ». 

La Compagnia si mosse. L’ultimo autocarro di Esposito 
si allontanò e Basili disse all’autista: « Stai sotto, stai sotto, 
non perderlo ». Nel lucore scialbo d’un filo di luna apparso 
nel cielo, il retro dell’ultimo autocarro si vedeva appena. 

Andarono lentamente. Dal finestrino aperto soffiava un 
vento gelido e Basili chiuse. Allora, nel caldo e nel brontolio 
del motore e nel dondolio, gli occhi gli si appesantirono e Ba¬ 
sili cominciò a lottare con il sonno. Passarono accanto alle om¬ 
bre di autocarri e di carri armati. La Compagnia andava avan¬ 
ti a piccoli tratti, si fermava, riprendeva. Basili cominciò a 
sognare. Sui cassoni i bersaglieri dormivano attorno ai pezzi. 
Basili nel sogno conversava con una ragazza sulla piazza di 
Ferrara, mentre boati esplodevano dentro le torri del castello 
Estense; poi la faccia di Ferrari gli fu accanto, di là dal fine¬ 
strino, e diceva: «Fuori strada, fuori strada». Basili non 
vide l’autocarro del terzo plotone. Udì come un treno passare 
nell’aria, poi il frastuono cessò di colpo e si mutò in un boato. 

L’autocarro di Basili piegò a destra, affondò nel morbido, 
si fermò. Basili saltò a terra e vide che l’altro autocarro lo ave¬ 
va seguito. Altri treni passavano seguiti da boati enormi e uno 
rintronò dentro il sangue di Basili che sentì una grande spin¬ 
ta alla schiena : cadde a faccia avanti sulla sabbia invisibile. Si 
ritrovò abbracciato a Ferrari che diceva: « La peppa! È lo spo¬ 
stamento d’aria... » — « Ma che succede? » — « Bombarda la 
marina inglese ». 

Basili emerse dalla paura e andò in cerca dei suoi bersa¬ 
glieri. Erano lì, ancora sugli autocarri: « Tutto bene? ». Rag¬ 
ghiarti rispose: « Bene, signor tenente ». Il sergente maggiore 
Bertelli sbucò dal buio, disse: « Non preoccupatevi, signor te¬ 
nente. Gli uomini sono a posto ». — « Che cosa dicono? » — 
« Niente, non ci pensano. Sono a posto ». — « Benissimo » 
disse Basili con voce piatta e accese una sigaretta riparando il 
riverbero della fiammella nel cavo delle mani. 
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La notte s’illuminò. Il cielo era tutto rosso. Le esplosioni 
erano molte ed avevano voci diverse: secche, rigonfie, sibilanti. 
Ti sfioravano frullìi informi e Basili pensava agli scheggioni che 
svolazzavano invisibili come notturni farfalloni velenosi. E 
gridò: « Quarto plotone! A terra. Sdraiatevi. Pancia a terra! ». 
I bersaglieri, ombre nell’ombra, saltarono giù, rapidi. Alcuni 
si sdraiarono a un palmo dai piedi di Basili. Ferrari gli disse: 
« È meglio che noi restiamo in piedi. La truppa è nuova al fuo¬ 
co ». — « Naturalmente » rispose Basili che poi disse: « Ci sia¬ 
mo dentro, eh? ». — « La peppa! » rispose Ferrari. « Mi pare 
di stare alla fiera di Rovigo ». 

La voce di Rustichelli chiamò: «Quarto plotone!». — 
« Sono qui » gridò Basili che si voltò e andò a sbattere faccia a 
faccia contro Rustichelli che chiese : « Come va? ». — « Come 
quel de la mascherpa » borbottò il bersagliere Martinelli, mila¬ 
nese di Milano, dalla sabbia; e dalla sabbia vennero risate 
gorgoglianti. « Ecco » disse Basili a Rustichelli. « Va bene ». 

— « Perdite? ». « Che perdite? ». — « Bene. Ora andiamo 
avanti. Mezza colonna è passata. Siamo rimasti bloccati dalla 
Marina ma ora andiamo avanti. Stare fermi è peggio. Avanti a 
tutta forza sulla strada. Cammina sempre e non ti preoccupare ». 

— « Non mi preoccupo affatto ». — « A un certo momento 
mi troverai. Ho conquistato una moto. Così mi posso muovere 
meglio ». 

Allora Basili vide che accanto a Rustichelli c’era un bersa¬ 
gliare in motocicletta. « Chi è » chiese. — « E non lo vedi? Il 
mio attendente ». — « Bricco? ». — « Il lavativo non aveva 
mai detto che sapeva andare in motocicletta. Così adesso l’ho 
messo sotto. Mi faccio portare, così sono più libero». Saltò 
sul sellino posteriore della Guzzi: « Alé! muoviti, scamorza! ». 
Scomparvero. 

« Motori! » urlò Basili e i bersaglieri saltarono sugli auto¬ 
carri. « Aspetta! » gridò Rini sbucando da chissà dove. « Vado 
avanti io. Terzo plotone, avanti tutta! ». Rideva e saltellava e il 
piumetto enorme gli svolazzava sul viso. « Ci vediamo, Basì... ». 
Scomparve. 

I treni continuavano a passare nell’aria e i boati a sbocciare, 
chissà dove. « Avanti! » gridò Basili ma proprio davanti al muso 
del suo autocarro c’era qualcosa che non si spostava e Basili 
andò a vedere. Nel cielo s’accese una luce e venne giù, lentissi¬ 


44 


ma. Dal razzo illuminante tutta la piana fu tratta fuori dalla 
tenebra, bianca e nera; e Basili vide gli autocarri di Rini filare 
■sulla Balbia, vide i suoi due con sopra le facce serie dei bersa¬ 
glieri, tutte contrasti di bianco e di nero e vide davanti al muso 
del suo autocarro due macchine tedesche. Cercò di far capire, a 
gesti, che doveva passare. « Ja » disse uno di quelli. «Ora lascia¬ 
re passo ». Aveva un pacchetto di sigarette fra le mani e lo porse 
a Basili che prese una sigaretta e l’accese al fuoco del fiammifero 
di quello. Il tedesco, un caporale, vide i gradi di Basili, fece un 
passo indietro, batté i talloni, salutò. « Riposo » disse Basili. 
« Loro noi kaput » disse il caporale tedesco indicando il razzo 
illuminante che stava per giungere a terra. « Ma noi loro ka¬ 
put ». — « Ja » disse Basili e risero tutti e due. Basili disse: 
« Parli bene l’italiano ». — « Ja, lavorato molto tempo Ge¬ 
nova ». Un altro proiettile di marina passò nell’aria, pareva 
che sfiorasse le loro teste ma il boato s’accese lontano e non 
si udirono neppure gli scheggioni frullare. « Tiro sbaglato » 
disse un tedesco. — « Sbagliato », corresse Basili e ancora 
risero. Poi il caporale cominciò ad abbaiare ordini brevi e le 
due macchine si mossero; il caporale si mise sull’attenti bat¬ 
tendo i talloni, salutò facendo poi un gran botto con la palma 
aperta sulla coscia, saltò su una macchina. Sparirono. 

« Avanti! » gridò Basili e salì sul predellino del suo autocar¬ 
ro che sì mosse seguito dall’altro. « A tutta forza! » gridò all’au¬ 
tista e entrò nella cabina. 

Cominciarono a correre. L’asfalto s’intravedeva appena. 
Davanti a loro il cielo, a tratti, si illuminava di rosso. Sorpas¬ 
sarono una colonna ferma e Basili urlò a Ragghianti : « Se vedi 
i nostri, dimmelo ». 

Ma erano tedeschi. Continuarono a correre. I proiettili non 
passavano più nel cielo. Poco dopo l’orizzonte orientale smise di 
illuminarsi di rosso. Ristagnò il silenzio, rotto dal rombo dei mo¬ 
tori. Continuarono. Ora il cielo, davanti a loro, s’illividiva, un 
biancore appannato si stendeva sulla pianura. La strada era de¬ 
serta. Basili cominciò a preoccuparsi di avere oltrepassato la 
Compagnia senza accorgersene e quando vide, laggiù, un grup¬ 
petto nero, immobile, sperò che fossero i suoi. Ma il gruppetto 
era troppo piccolo e troppo basso. Quando fu sotto, vide due 
macchine tedesche, una rovesciata con le ruote in aria e l’altra 
piegata in due. Attorno, sulla strada e fuori della strada, stavano 
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dei corpi, soldati tedeschi, qualcuno con l’elmetto, qualcuno con 
la bustina dalla visiera lunga. Sul ciglio della strada, c’era una 
motocicletta rovesciata e prono su essa, le gambe divaricate, un 
bersagliere. Stavano tutti immobili e solo si agitavano, per il 
vento, le piume del bersagliere il cui grigioverde, nel biancore 
incerto dell’alba, pareva scuro come le uniformi dei tedeschi. 

L’autista aveva rallentato e perciò sfilarono lentamente. 
« Vai » disse Basili e l’autocarro riprese a correre. Dal cassone, 
una voce rabbiosa fece: « Li hanno fregati ». 

Corsero ancora e poi, all’improvviso, videro Rustichelli in 
mezzo alla strada che faceva segno di fermare. Uscirono dalla 
strada : la Compagnia era sparsa dietro delle dune. I due auto¬ 
carri di Basili si accodarono a quelli di Rini, i motori si spensero. 

Un grande silenzio li avvolse, così che si udì il vento fruscia¬ 
re. Basili chiuse il finestrino, si accomodò sul sedile e, subito, si 
addormentò. Credeva di avere appena chiuso gli occhi quando si 
ritrovò a guardare la faccia di Rustichelli nella quale le labbra 
si muovevano con estrema rapidità sparando parole in serie. Ne 
captò una che parve spiaccicarglisi sul viso : « Sveglia ». E dis¬ 
se: « Già »? 

« Il signorino è stanco? non ha dormito abbastanza, il cocco 
di mamma? ». La voce era piena di riguardi. Poi esplose così 
che anche i bersaglieri, tutti addormentati sugli autocarri o sulla 
sabbia, bocconi, pancia all’aria o raggomitolati come gatti, si 
riscossero e si tirarono sù sbadigliando : « Sveglia perdio! Gam¬ 
be! Motore! Scattare! ». 

Basili vide che gli altri tre plotoni stavano già arrancando 
verso la strada mentre il plotone comando aspettava, dietro di 
lui. Il sole era già alto. Rustichelli, in sella alla motocicletta con¬ 
dotta da Bricco, gli disse, improvvisamente pacato : « Figlio 
mio, la guerra è una cosa seria. La colonna Montemurro è già 
avanti. Se tu dormi, i bersaglieri che cosa devono fare? ». Basili 
guardò l’orologio e vide che aveva dormito due ore. Saltò giù 
dall’autocarro, si mise sull’attenti: « Signorsì ». Rustichelli se ne 
andò e il sergente Ragghianti gli mormorò all’orecchio : « Signor 
tenente non ve la prendete ». Ma Basili, pieno di malinconia, 
disse: « Motore! » e poi si accorse che gli autisti avevano già 
acceso i motori e che le due squadre si arrampicavano sugli au¬ 
tocarri sospinte da Bertelli e da Ragghianti. Lorenzoni gli porse 
un pezzo di cioccolata: « È quella dei tedeschi di Tripoli ». 
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« Mangiala tu ». « Non posso, per via dei denti ». Basili tirò 
fuori l’ultimo pacchetto di sigarette. Era vuoto, Lo buttò. Il 
bersagliere Casadio, marchigiano, gli tese il proprio: « Sono 
Milit. Se vuoi degnarti, signortenente ». Basili guardò il pac¬ 
chetto : c’erano due sigarette soltanto e rifiutò, Casadio insisteva 
e allora ne prese una. Gli autocarri sorpassarono quelli di Ferra¬ 
ri, che salivano sulla Balbia. « Hai sigarette? » e afferrò al volo 
il pacchetto che Ferrari gli lanciò. Ne dette tre a Casadio. 

Corsero velocemente sulla strada, oltre E1 Agheila, sino 
ad Agedabia, un gruppetto di casette biancicanti nel sole, ap¬ 
pena visibli. Si fermarono, in coda a una lunga colonna di mac¬ 
chine di ogni tipo: autocarri, « dovunque », autoblindo e mac¬ 
chinette tedesche, scure e basse. Aerei facevano evoluzioni sopra 
le casette bianche, piccole croci nel cielo che s’alzavano, scende¬ 
vano, si rincorrevano formando strani circoli ruotanti. Poi scom¬ 
parvero tutte verso est. Erano caccia inglesi e italiani che duel¬ 
lavano. 

« Avanti, avanti » urlava Rustichelli correndo in moto lungo 
la Compagnia e questa prese la testa della colonna, lasciò la 
Balbia, s’infilò su una pista sabbiosa. La colonna la seguì e su¬ 
bito si levò una nuvola di sabbia che tutti avvolgeva. 

Gli autocarri traballavano, le ruote qualche volta slittavano 
scavando nella sabbia. Andarono così per mezz’ora. Rustichelli 
si staccò da un gruppo di ufficiali che circondava il colonnello 
Montemurro e dette gli ordini a cinque sottotenenti: « Puntia¬ 
mo su Bir Ben Gania, Bir Tengeder, Mechili. Tre o quattrocen¬ 
to chilometri. Si marcia a frotta, di qua e di là dalla pista dove il 
terreno è più duro. Primo plotone con me in avanscoperta. Se¬ 
condo plotone sulla destra dello schieramento, Terzo sulla sini¬ 
stra, Quarto sul retro, a chiusura di colonna. Plotone Comando 
al centro. Ferrari, tu sei il collegamento. Parallela a noi, più a 
nord, ci precede a una giornata di marcia la colonna del tenen¬ 
te colonnello Santamaria, dell’Ottavo Bersaglieri. Con lei e in 
parte con noi sono i Panzerjàger del colonnello Schwerin. Se 
uno di voi resta indietro per qualche guasto, sa com’è la situazio¬ 
ne. Da questo momento, ogni plotone deve essere pronto a rima¬ 
nere solo. Gli inglesi possono sbucare fuori da ogni parte. Ce 
n’è a Msus e noi li supereremo passando a sud : quindi, ritiran¬ 
dosi, potrebbero venirci addosso alle spalle. Niente rancio caldo, 
si capisce. Bisogna arrangiarsi con quello che si ha e con quello 
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che troviamo. Gli inglesi, quando si ritirano, abbandonano tutto 
e forse troveremo roba ». Poi saltò sul primo autocarro di Mae* 
stri che si allontanò affiancato dall’altro. 

Basili agguantò Ferrari: «Dammi sigarette per tutti». 
« Ti dò quelle che mi restano, dieci stecche ». « Che pacchia! ». 

Quando i due Lancia Ro furono lontani, due cubi trabal¬ 
lanti suU’orizzonte che per le ondulazioni della pianura ora si 
avvicinava e ora si allontanava, tutta la colonna si mosse, di¬ 
sponendosi a raggera come uno squadrone di cavalleria che ga¬ 
loppi a frotta. I Lancia Ro della « Cannoni » si distinguevano 
per le bocche dei « 47 », per le loro sagome e per un che di or¬ 
dinato e di massiccio che avevano i bersaglieri. L’artiglieria ce¬ 
lere si distingueva per gli strani « dovunque » che trainavano 
i pezzi da 75. Gli autocarri del Battaglione erano di varie fogge, 
e quasi tutti da molti segni rivelavano di essere residuati della 
ritirata. Due contraeree, mitragliere da « 20 », correvano una in 
testa e una in coda alla colonna. Basili la vedeva tutta, dalla sua 
posizione arretrata, aperta a ventaglio sulla piana color ocra, qua 
e là cespugliosa, sassosa o sabbiosa. I tedeschi con motocarroz¬ 
zette, auto trainanti pezzi da trentasette, una contraerea, corre¬ 
vano sulla sinistra. 

L’orizzonte si era chiuso in circolo quasi perfetto, attorno 
alla colonna Montemurro. Il terreno ora s’induriva, ora si am¬ 
morbidiva e a volte l’orizzonte si restringeva a causa di alte du¬ 
ne, a volte si allargava aprendosi in una pianura vasta, appena 
ondulata. 

Non c’era un albero, non c’erano uccelli e quando, ogni due 
ore, la colonna si arrestava per una breve sosta e per i collega- 
menti radio fra Montemurro e Rommel, il silenzio balzava con¬ 
tro il cielo. Allora la voce del vento incessante che durante la 
corsa aveva ululato dentro i caschi e sibilato fra i piumetti con 
il ronfare dei motori, diveniva sommessa, sussurrante. L’oriz¬ 
zonte deserto diventava un po’ misterioso e ci si attendeva che 
da quella linea sbucasse qualcosa. 

Sul tardo pomeriggio le macchine tedesche si fermarono, re¬ 
starono indietro, scomparvero. Poco dopo tornarono in colonna, 
passarono veloci accanto a Basili, tagliarono il centro della frot¬ 
ta, sparirono dietro l’orizzonte verso oriente. 

Basili guardò la bussola e s’accorse che avevano abbandona¬ 
to la rotta a sud-est, dirigendosi verso est. Del resto, le ombre 
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della colonna che continuava a correre spiegata a ventaglio, pre¬ 
cedevano le macchine, lunghissime. Appena il sole si fu nascosto 
.dietro l’orizzonte, la colonna Montemurro si fermò, motociclisti 
corsero da una parte e dall’altra recando ordini e le macchine si 
disposero in cerchio. 

La Cannoni mise i « pezzi » in batteria, fuori del cerchio, a 
cento metri dagli autocarri. Più avanti, a grandi intervalli, le sen¬ 
tinelle vigilavano in piedi. 

Bersaglieri della Cannoni, del Battaglione e artiglieri si sdra¬ 
iarono sulla sabbia, subito fredda, mangiando scatoletta e gallet¬ 
ta. Ferrari corse da un plotone all’altro della « Cannoni » e di¬ 
stribuì un dito di anice. 

Da est venne una pattuglia tedesca — tre macchine e un 
« 37 » — si fermò un poco accanto al gruppo di ufficiali dove 
stava Montemurro, poi si accostò al quarto plotone della « Can¬ 
noni », a pochi metri dal pezzo su cui sedeva Basili. I tedeschi 
sganciarono il « 37 », lo misero in batteria, con due uomini 
accanto. Gli altri rimasero nelle auto e tirarono fuori termos 
e tazzine, bevvero tè caldo, mangiarono cioccolata e aprirono 
scatole dalle quali trassero cibi sconosciuti. 

Li comandava un sottufficiale che, dopo un breve concilia¬ 
bolo con i suoi, si avvicinò a Basili e gli porse, rigido sull’atten¬ 
ti, una tazza di tè fumante. Basili bevve e subito lo stomaco gli 
si riscaldò liberandosi da quella strana uggia che v’era scesa 
dentro con l’incupirsi del crepuscolo. Tese la tazza al bersagliere 
Casadio: « Ce n’è ancora un po’. Bevi ». 

Casadio si pulì le mani sui pantaloni, esitò, si strofinò ancora 
le mani; poi prese la tazza, ci versò dentro l’anice dal gavettino 
e bevve d’un fiato. 

I bersaglieri della squadra guardavano intenti. I tedeschi of¬ 
frirono un termos ancora pieno e i bersaglieri se lo divisero. 
Ragghianti tirò fuori dal tascapane una galletta, larga e candida, 
la porse a un tedesco che la prese, la tastò, la batté contro lo 
sportello della macchina. La galletta si spezzò e i tedeschi risero, 
insieme con i bersaglieri. Ragghianti prese un pezzo di galletta, 
la immerse nel tè caldo e poi la porse, rigonfia e morbida, al 
tedesco che la mise in bocca, masticò, assaporò e poi gridò: 
« Gut ». 

I tedeschi scesero dalle macchine, si sedettero in crocchio 
con i bersaglieri e bevendo tè, mangiando gallette e cioccolata e 
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Il soldato, in quanto tale, si trova al servizio della nazione ed 
è estraneo a ideologie e impegni di parte: i sentimenti che lo 
muovono sono amor di patria, attaccamento alla bandiera, culto 
della tradizione, spirito di corpo, dignità personale. Nella supe¬ 
riore vita morale implicita nella sua disciplina e nella sua abne¬ 
gazione egli sente la patria come l'unità costante nel tempo e 
nello spazio da cui procede ogni esistenza individuale, e ad 
essa si consacra. 

Noi tutti speriamo di non vedere ancora una volta la terra scon¬ 
volta da un conflitto generale, ma siamo certi che se tale prova 
venisse imposta ai popoli dalla irrecusabile storia, e qualunque 
sia la portata delle nuove armi, le virtù tradizionali del soldato 
sarebbero ancora necessarie. 

Noi sappiamo che da ieri, e a ritroso nel tempo sino alle età 
più remote, la categoria del dovere militare accettato sino agli 
estremi limiti del patimento e del sacrificio creò un tipo umano 
da collocare sui sommi gradi nella scala dei valori; e se nelle 
generali trasformazioni che abbiamo sotto gli occhi quel tipo 
fosse destinato a scomparire, l’umanità ne sarebbe impoverita 
come dalla scomparsa di un’alta testimonianza dello spirito, 
consistente nel fare proprio interesse supremo un interesse tra¬ 
scendente la propria persona. 

La Collana che l’editore Giovanni Volpe presenta « ai dissueti 
orecchi, ai pigri cuori, agli animi giacenti » mostra quali tempre 
si siano manifestate ieri fra i nostri combattenti di tutte le armi, 
sulla terra, nel mare, nel cielo. 

« Perché la patria viva oggi si muore »: essi fecero proprio que¬ 
sto assoluto; e la patria vive di tali testimonianze, nelle quali 
i termini vittoria e sconfitta non sono che contingenza. 
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scatolette di carne e burro, mescolando viveri, tabacco, gesti, 
dialetti e lingue, cominciarono a capirsi. 

Poi scese la notte, salì il freddo dal deserto e s’accesero nel 
cielo una infinità di stelle. 

Basili andò a vedere i bersaglieri dell’altra squadra: dormiva¬ 
no, tranne la vedetta al pezzo, con i tascapani sotto la testa, av¬ 
voltolati nei pastrani, i moschetti tra le gambe. « Chi va là » dis¬ 
se la sentinella. « Ah, siete voi signortenente ». « Come va? ». 
« Bene ma Milan l’è poussé bel ». Era Martinelli, meneghino 
nato e cresciuto sui marciapiedi milanesi. « Che c’è? Hai il ma¬ 
gone? ». « No. Si dice per dire. L’è strano qui. E1 me pias ». 
« Se ti piace è meglio ». « Ma l’Africa l’è tuta insci? ». « No. 
Li hai visti i villaggi colonici, il primo giorno che siamo partiti 
da Tripoli? Prima della guerra c’erano i contadini, lo sai, e cam¬ 
pi. E a nord di noi c’è la Cirenaica, con campi, città e perfino 
boschi ». « Boschi? ». « Sì. È bella. Pare che le colonne sulla 
costa siano già arrivate a Bengasi ». « E noi andiamo nel deser¬ 
to ». « Dobbiamo scacciare gli inglesi da Mechilli e poi tornare 
sulla costa ». « E insci la trappola si chiude e gli inglesi fanno 
la fine del topo ». « Già ». « L’è bello vincere ». « Ma non è 
mica facile come sino a oggi ». « Se capis, l’è la guerra ». 
« Quando ti danno il cambio? ». « Fra un’ora ». « Stai ad occhi 
aperti ». « Signorsì. Accomandi sgnortenente ». 

La luna apparve e trasse dal buio la Colonna sistemata a ca¬ 
posaldo, circolo scuro sulla piana vagamente azzurrina che pa¬ 
reva un piatto coperto dalla coppa rovesciata del firmamento. 
Basili raggiunse l’altra squadra. Dormivano tutti, tranne Lo- 
renzoni che era di sentinella al pezzo, in piedi, lungo e magro 
sotto le stelle contro le quali si agitavano, irte, le poche corte 
piume del piumetto d’ordinanza. Un tedesco dormiva con la te¬ 
sta sulla pancia di Ragghianti. Casadio stava schiena schiena 
con un tedesco enorme e tutti e due erano raggomitolati nei pa¬ 
strani e russavano. 

Basili si mise seduto, tirò fuori dalla borsa portacarte matita 
e taccuino: voleva scrivere qualcosa che aveva dentro. Ma non 
ci si vedeva e poi cambiò idea. Rimise tutto nella borsa, si buttò 
giù, faccia alla luna e si addormentò. 

Ripresero la corsa all’alba. La pattuglia tedesca filò via pri¬ 
ma di loro e il sottufficiale stava in piedi sulla prima macchina, 
carta, cannocchiale e bussola a tracolla. La Colonna era disposta 
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come il giorno prima. Il vento aumentò. Ora soffiava forte e tra¬ 
sportava aghi di sabbia. Il terreno divenne ondulato e morbido. 
•La colonna ridusse l’andatura. Qualche autocarro, qua e là, 
cominciò ad insabbiarsi. Anche un « dovunque » si insabbiò. 
Bersaglieri e artiglieri saltavano dalle macchine, spingevano, 
gridando in coro finché la macchina non si liberava. 

Basili stava in coda, come il giorno prima. Improvvisamente, 
il Lancia Ro si piegò su un fianco. Turino pasticciò con l’accelei- 
ratore e con il cambio. Il Lancia Ro sussultava ma una ruota gi¬ 
rava a vuoto sollevando sabbia che il vento portava via. 

Saltarono giù, misero una delle due tavole dell’autocarro che 
in tempi normali fungevano da panche, sotto la ruota. L’auto¬ 
carro balzò avanti ma s’insabbiò ancora, subito dopo. Ritenta¬ 
rono con due tavole. 

La Colonna, intanto, era scomparsa dietro l’orizzonte e at¬ 
torno a loro non c’era più nessuno. Quando anche la nuvola 
di sabbia che essa sollevava fu, rapidamente, portata via dal 
vento, tutto si fece, di colpo, ostile e misterioso. Pareva che le 
dune nascondessero una minaccia incombente. 

I bersaglieri spinsero, strepitarono. Finalmente il Lancia Ro 
ritrovò la terra dura. Andarono avanti alla massima velocità 
possibile ma s’insabbiarono ancora due volte e per quasi un’ora 
furono soli nel deserto. 

Prima di partire era stata distribuita una borraccia d’acqua 
per tutta la giornata, ma molti quando raggiunsero la Colonna 
l’avevano finita. C’era un pozzo dove la Colonna era ferma ma 
il colonnello Montemurro aveva messo delle sentinelle perché 
nessuno bevesse; l’acqua poteva essere stata inquinata. Marti¬ 
nelli sgusciò dietro la sentinella, riempì la borraccia vuota e 
bevve avidamente. Poco dopo si rotolava sul cassone dell’auto¬ 
carro col ventre morso da un cane arrabbiato e Basili gli urlava 
« Testa di cazzo! ». 

Ripresero la corsa. Il vento urlava, il sole scottava, la sabbia, 
nel vento, pungeva. Le facce dei bersaglieri erano segnate dalla 
sabbia, con le rughe, attorno agli occhi; le labbra erano screpo¬ 
late. Avevano la bocca arida, la lingua impastata e molta sete. 

Si sfottevano l’un l’altro: « È naja ». « Te la sgrugni, bur¬ 
ba! ». « Qua siamo tutti anziani! ». « E congedanti! ». « Ti svi¬ 
luppi, scamorza ». « Cappella... marmitta...! ». « L’aria del de¬ 
serto sviluppa i permanenti! ». 


51 




















Durante una sosta furono raggiunti da due plotoni di ber¬ 
saglieri motociclisti e accanto a Basili si fermò il sottotenente 
Cordioli. Non scese di sella ma rimase in piedi sulla sabbia con 
la moto fra le gambe divaricate. Disse: « Ci fanno un mazzo 
così. Beato te che marci al chiuso ». 

Aveva le labbra gonfie, screpolate, come bruciate dal sale. 
Erano bruciate, invece, dal sole, dal vento, dalla sabbia. « Que¬ 
sti occhiali servono un accidenti che li spacchi » brontolò to¬ 
gliendoseli e stropicciandosi gli occhi arrossati. 

Basili disse: « Che c’è di nuovo? ». « Hanno sloggiato gli 
inglesi da Msus, due colonne che venivano da Antelar e da So- 
luch e che adesso, da lì, muovono su Mechili. Ma ci arriverete 
prima voi ». « E tu? ». « Io vado a Bir Belamed, sulla pista 
Msus-Mechili. Chissà se arriviamo a Mechili insieme? ». « E la 
colonna Santamaria? ». « Non lo so. Dice che è avanti. Un te¬ 
nente passò in motocicletta, veloce e Cordioli mise in moto. 
« Ti saluto ». Filò via, con le piume subito riafferrate dal vento. 

La Colonna Montemurro riprese la corsa e Basili fu manda¬ 
to in testa, direzione nord-est. Adesso davanti a sé non aveva che 
l’orizzonte. 

Il terreno si faceva sempre più infido ma gli autocarri non 
s’insabbiavano perché gli autisti avevano imparato a conoscerlo 
e sterzavano in tempo per evitare i tratti troppo sabbiosi. La ve¬ 
locità era ridotta, il sole bruciava, il vento era rinforzato e la 
sabbia volava dovunque, dentro gli autocarri, impastandosi col 
sudore. L’acqua sciabordava dentro le borracce non ancora 
vuote. 

Trascorsero le ore. Rini venne a dare il cambio e Basili pre¬ 
se il suo posto, all’ala destra. 

Rustichelli, solo in sella alla moto, venne accanto a Basili : 
« Aumentare! Andare al massimo! Siamo in ritardo! ». « Dai, 
forza! » disse Basili a Turino. « C’insabbiamo, sgnortenente ». 
« Dài, cristo, dài. E non t’insabbiare ». 

Le dune sfilavano, intervallate da distese piatte, levigate, di 
sabbia più dura e più scura. Era quella la deserta piana delle 
Balte. 

La Colonna Montemurro, così spiegata, ora pareva vera¬ 
mente una torma di cavalieri al galoppo e la sabbia che solleva¬ 
va e che il vento faceva sventolare, pareva un’immensa bandiera. 
Basili si sentiva un guerriero di Gengis Kan lanciato alla con¬ 
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quista del mondo. Gli pareva che ogni metro percorso, ogni 
duna che veniva lasciata indietro, ogni cespuglione sapessero 
di vittoria. Sognava Alessandria d’Egitto che gli sembrava a due 
passi. L’autocarro s’insabbiò. Basili e i bersaglieri saltarono giù, 
frenetici. « Presto, forza, dai! ». « Dai, oooh, issa! Dai, dai, dai, 
oooh! ». E sù di corsa, mentre il Lancia Ro riprendeva ad an¬ 
dare e tornava ad immergersi nel polverone. 

Finalmente scese la sera e la Colonna si fermò. Basili non 
si sarebbe stupito se gli autocarri avessero agitato i musi, come 
fanno i cavalli dopo una lunga galoppata aggiustandosi il mor¬ 
so in bocca. Tutti gli uomini avevano mutato faccia: i volti pa¬ 
revano di pietra scura, così segnati dalla sabbia, dal sole e dal 
vento che vi avevano premuto sopra per tante ore. 

I plotoni e le squadre di bersaglieri e di artiglieri si disposero 
così da formare il solito cerchio. Ferrari andò da un plotone al- 
Taltro della « Cannoni » e distribuì, segretamente, dei viveri che 
aveva trovato in un posto inglese abbandonato, una volta che 
aveva dirottato un po’ dalla Colonna. A Basili toccarono un sac¬ 
co di prugne secche e dieci stecche di sigarette, oltre alla con¬ 
sueta razione d’acqua. 

L’acqua aveva cattivo sapore ma i bersaglieri, quando ag¬ 
giunsero alla solita scatoletta un pugno di prugne secche e, do¬ 
po, fumarono le sigarette inglesi, dall’acuto aroma, si sentirono 
come razziatori. La vittoria, da quel giorno, ebbe per Basili 
l’odore del tabacco inglese. 

Quella notte, i sottotenenti della Cannoni sonnecchiarono 
ad intervalli e per il resto andarono da un anticarro all’altro, 
scrutando il buio dal quale poteva all’improvviso sbucare il ne¬ 
mico in ritirata; e tendevano l’orecchio nel silenzio sottolineato 
dal vento che s’era acquetato e mugolava basso, lamentoso. Una 
volta, Basili credè di udire un fragore cupo, lontanissimo ma poi 
non udì più niente, per quanto ascoltasse. 
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La Colonna Santamaria giungeva sotto Mechilli, la mattina 
dopo, quando la Montemurro aveva da poco ripreso la sua 
corsa, sferzata dagli ordini-radio di Rommel. 

Entrambe erano state incitate a raggiungere Mechili il più 
rapidamente possibile per agganciare gli inglesi, impedirgli di 
ritirarsi e di congiungersi con quelli che si ritiravano sulla costa, 
oltre Bengasi. 

La Colonna Santamaria, partita prima della Montemurro, 
era avanti di una giornata. Più leggera e relativamente più ve¬ 
loce, aveva minore potenza di fuoco. L’ultimo giorno di marcia, 
il terreno era diventato sassoso, pieno di macigni e costellato di 
mine; ma l’ordine di Rommel era di correre, di raggiungere gli 
inglesi, di agganciarli; la Colonna Santamaria corse alla mas¬ 
sima velocità possibile senza curarsi di chi rimaneva indietro. 
La Colonna si allungò, si disseminò. Molti degli autocarri, resi¬ 
duati della ritirata, rimasero in panne, qua e là, isolati nel de¬ 
serto, altri saltarono sulle mine. Gli altri continuarono a correre. 

A dieci chilometri da Mechili, il Tenente Colonnello Santa¬ 
maria contò i suoi uomini : otto ufficiali, ottanta bersaglieri su 
otto autocarri. 

Gli ordini erano di raggiungere il nemico e trattenerlo sin¬ 
ché non fosse giunta la Colonna Montemurro. Dentro Mechili 
c’erano da tremila a cinquemila uomini, inglesi, australiani, in¬ 
diani, sud-africani e il Tenente Colonnello Santamaria lo sapeva. 
Ma bisognava agganciarli, approfittando del fatto che l’assenza 
di ricognizione aerea impediva loro di conoscere con esattezza 
l’entità delle forze attaccanti. 

Il Tenente Colonnello Santamaria attaccò. Andò sotto Me- 
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chili con i suoi ottantotto uomini sugli otto autocarri superstiti. 
Quando questi furono sotto le dune trincerate di Mechili che do¬ 
minavano una vasta pianura, venne una prima bordata di arti¬ 
glieria e davanti agli otto autocarri si alzò una cortina di sab¬ 
bia e di fumo. 

I bersaglieri saltarono giù dagli autocarri, si sparpagliarono 
sul terreno piatto mentre una seconda bordata cadeva addosso 
a loro. Due autocarri sussultarono, centrati in pieno, e uno 
cominciò a bruciare. I bersaglieri avevano anticarro e mitraglia¬ 
trici e cominciarono a sparare. Sparavano, correvano avanti, si 
fermavano e sparavano. Da Mechili, il fuoco rinforzò. I proiettili 
di artiglieria esplodevano con boati vasti, le granate anticarro 
arrivavano sibilando in linea retta ed esplodevano con schianti 
secchi, lo gnaulio dei proiettili di mitragliatrice avvolgeva gli 
uomini proni sulla sabbia. 

II Tenente Polimeni vide davanti a sé una piccola duna e de¬ 
cise di farvi piazzare la mitragliatrice, sulla cresta. « Avanti, 
là ». I bersaglieri lo guardarono. « Avanti, avanti » e il Tenente 
Polimeni corse avanti, raggiunse la duna e rotolò per un gran 
colpo che gli intorpidì il braccio destro. Mentre guardava gli 
uomini che lo avevano seguito e che s’abbattevano sulla sabbia 
con la mitragliatrice, subito cominciando a sparare, sbirciò il 
suo braccio che sanguinava. 

Mechili tacque, per qualche minuto. Dall’autocarro in fiam¬ 
me si levava un’alta colonna di fumo nero. L’aria tremolava, ra¬ 
sente il terreno, per il sole che la riscaldava. I bersaglieri aveva¬ 
no le facce impastate di sabbia e di sudore d’uno strano colore 
grigio-terra. 

Sibili e boati si riaccesero, improvvisamente. Si udì la voce 
del Tenente Colonnello Santamaria che cercava di disporre me¬ 
glio la linea dei suoi uomini a ridosso di piccole dunette. Due al¬ 
tri autocarri s’incendiarono, una fumata e una vampa esplosero 
là dove c’era una mitragliatrice. Si vide il Tenente Cavalieri driz¬ 
zarsi in piedi, di scatto e poi cadere, rigido, morto. La mitraglia¬ 
trice del Tenente Polimeni abbaiava. Attorno a lei si levavano 
nuvolette di sabbia. Un altro proiettile raggiunse alla spalla il 
Tenente Polimeni mentre si voltava per dire qualcosa. 

Il Tenente Colonnello Santamaria andava da un’arma al¬ 
l’altra, di corsa. Cadde, con un proiettile in un braccio. Si rialzò, 
strisciò dentro un minuscolo avvallamento. Un bersagliere lo 
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raggiunse, il Tenente Colonnello gli disse qualcosa e quello 
corse verso il Tenente Polimeni. Ma non potè riferirgli l’ordine 
perché, prima che lo raggiungesse, un proiettile prese al petto il 
Tenente Polimeni e lo uccise. 

Il fuoco dei bersaglieri non rallentò. 11 Tenente Massarini 
venne ferito. La sua arma continuò a sparare. Il Tenente Giardi¬ 
nieri venne ferito. Gli uomini riuscirono a disporsi meglio, die¬ 
tro delle dune che erano trincee naturali. Il Tenente Colonnello 
Santamaria venne ferito ancora. 

Da Mechili si abbatté sui bersaglieri un fuoco più intenso, 
di artiglieria, di anticarro, di mitragliatrici. Un’altra arma saltò, 
altri bersaglieri morirono, un altro autocarro s’incendiò. 

TI fuoco tacque. Nel silenzio, una mitragliatrice italiana bal¬ 
bettò, tre quattro volte. Un’altra la imitò, più in là. Un anticarro 
lanciò la sua granata che filò, luminosa, verso Mechili. 

Il Tenente Colonnello Santamaria, con le ferite fasciate alla 
meglio, scrutava col cannocchiale gli spalti di Mechili e forse 
pensava che se gli inglesi avessero contrattaccato, tutti i suoi 
bersaglieri sarebbero morti. Ma gli inglesi non uscirono da Me¬ 
chili. 

Finalmente altri autocarri della Colonna arrivarono e giun¬ 
sero i Panzerjàger con lo stesso colonnello Schwerin. Mechili 
riprese a sparare. Sotto il fuoco, squadre di bersaglieri corsero, 
curve, precedute da sergenti e da sottotenenti, si piazzarono do¬ 
vunque il terreno offriva qualcosa che potesse costituire riparo, 
una dunetta, un avvallamento, un cespuglione. Artiglieri piazza¬ 
rono due pezzi da 75, sotto il tiro nemico. Le macchinette leg¬ 
gere, rapide, dei Panzerjàger, tre autoblindo e due carri tede¬ 
schi avanzarono tra gli italiani, fra colonne di sabbia che si le¬ 
vavano dal terreno percosso dal tiro nemico. « Arrivano i no¬ 
stri! » urlò un bersagliere. Un tedesco sporse la testa dalla tor¬ 
retta e agitò un braccio, ridendo. 

I due carri e le autoblindo trovarono riparo dietro tre du¬ 
ne. Le armi dei Panzerjàger si piazzarono qua e là, accanto 
a quelle italiane. 

II fuoco cessò da ambo le parti. 

Sorvolando bassa la sabbia, giunse una « cicogna », con i 
lunghi trampoli del carrello tesi, si abbassò ancora, fra due dune, 
saltellò un poco, si fermò. Ne scese Rommel. Il Tenente Colon- 
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nello Santamaria si fece portare da lui, sulla macchinetta del 
Colonnello Schwerin. 

Rommel cominciò il suo gioco. Alle 14, inviò due ufficiali, 
su una autoblindo dalla cui torretta sventolava una grande bian¬ 
ca bandiera, verso gli spalti di Mechili, per proporre agli inglesi 
di arrendersi. Gli inglesi seppero, dalla proposta di resa, che 
Mechili era circondata da quattro colonne corazzate. Il generale 
O’ Connor, che aveva il comando delle forze inglesi, rifiutò di 
arrendersi e ordinò il fuoco. 

I resti della Santamaria e i Panzerjàger del colonnello 
Schwerin risposero con tutte le armi che avevano. Morirono 
dei tedeschi e morirono degli italiani. Morirono, in Mechili, 
anche indiani, sud-africani, australiani, inglesi. 

Poi il fuoco illanguidì, si spense. 

La « cicogna» di Rommel riprese il volo, alla ricerca della 
Colonna Montemurro che, intanto, arrancava verso Mechili. La 
incontrò all’inizio di una pista sassosa, tutta macigni, sulla quar 
le era stata costretta ad entrare, in fila indiana, perché di qua e 
di là il terreno perfettamente levigato nascondeva la trappola 
delle mine. 

Erano le 15 del 7 aprile quando la « cicogna » apparve e la 
Montemurro si fermò. Dall’aereo venne giù un pacchetto che un 
guidoncino rosso da una parte e tricolore dall’altra rendeva ben 
visibile. La stessa macchina sulla quale era il colonnello Monte¬ 
murro andò là dove quello era caduto mentre la « cicogna », 
volando sempre bassa, spariva dietro l’orizzonte, donde era ve¬ 
nuta. 

I plotoni della « Cannoni » stavano ciascuno al loro posto: 
il primo, in testa alla colonna; al centro, il secondo e il terzo; 
in coda, il quarto e il plotone comando. « Se ci fermiamo, faccia¬ 
mo il rancio caldo » promise Ferrari e i bersaglieri fecero una 
ovazione. « Silenzio! », urlò Rustichelli, arrivando in sella alla 
moto. Disse: « Rancio caldo un paio di bìgoli! Quando ci muo- 
veremo, Ferrari aspetta qui che gii portino la nafta. Basili, avan¬ 
ti a tutta forza. Non camminare sulla sabbia, perché è piena di 
mine, non ti fermare nemmeno se incontri Esposito, Maestri, 
Rini o una delle loro squadre, impantanati. Maestri e Esposito 
hanno dato i Lancia Ro al comando di colonna per trasportare 
munizioni e loro adesso hanno autocarri scassati. Nessuno deve 
aspettare ritardatari o soccorrerli. La Santamaria è in crisi. L’or¬ 


58 


dine è: chi arriva, arriva. I plotoni della « Cannoni», però, 
devono arrivare tutti. È chiaro? ». 

Girò la moto per andarsene, poi disse: « Oh, gli inglesi 
potrebbero anche uscire da Mechili e capitarci addosso da tutte 
le parti! ». 

La colonna si muoveva e spariva dietro un’ondulazione. 
Basili ripetè gli ordini a Bertelli, saltò sul suo autocarro che si 
mosse, seguito dall’altro. I due autocarri di Ferrari rimasero soli. 

La pista era una specie di mulattiera piena di macigni, di 
gradini, di buche, assurda passerella gettata su un terreno perfet¬ 
tamente levigato. Gli autocarri beccheggiavano, rollavano, fra 
scossoni e schianti. 

Cominciarono a sorpassare autocarri del Battaglione, più 
lenti. Uno era fermo, inclinato da un lato. Un sottotenente gri¬ 
dò: «Fammi salire, aspetta». «Dai, schiaccia quell’accelera¬ 
tore » mormorò Basili a Turino; poi scese sul predellino per 
guardare indietro: l’autocarro di Bertelli passava, dondolando 
come un barcone su un mare in tempesta. Raggiunsero i due 
autocarri di Maestri, fermi. Da uno stavano scaricando il « 47 ». 
Maestri gridò: «M’hanno dato questi scassoni, perdio, e uno 
non va più. E io carico tutto sull’altro. Non ti fermare, vai, vai, 
vai! ». 

« Schiaccia il chiodo. Turi, vai, vai vai » disse Basili. Ac¬ 
cese una sigaretta, ma andò a sbattere contro il parabrezza e la 
ingoiò mezza. « Sta’ attento ché qui spacchiamo le balestre! ». 
« Signortenente, porcaccia la miseriaccia zozza, come devo fa¬ 
re? ». « Vai, vai, vai ». 

Quando il terreno si appiattiva e l’orizzonte si allargava, 
vedevano la Colonna, una lunga fila di autocarri, come una ca¬ 
tena dalle maglie rotte e semoventi. Gli intervalli tra gli automez¬ 
zi si allungavano e diminuivano, questo superava quello, due 
camminavano affiancati e poi uno di loro restava indietro; e 
beccheggiavano e rollavano tutti, sulla pista infernale. 

Poi l’orizzonte tornava a restringersi e Basili restava solo. 
Una volta perse di vista l’autocarro di Bertelli, poi toccò a lui 
rallentare, per girare attorno ad un macigno e Bertelli tornò a 
serrare sotto. Cominciò a sentire male allo stomaco, gli pareva 
che le budella dovessero uscirgli dalla bocca e Turino era este¬ 
nuato. « Non mi fido più ». « Non dire fregnacce. Vai, vai, vai». 
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Si sporse sul predellino: « Come va, ragazzi? ». Quelli spor¬ 
sero le facce. « È naja, signortenente. Qua ci si sviluppa! ». 

Non spirava un alito di vento; faceva caldo. Basili scosse la 
borraccia : era vuota. 

La « cicogna » riapparve nel cielo, li sorvolò bassa, rom¬ 
bando, sparì alle loro spalle, tornò e si dileguò davanti a loro. 

Passarono davanti a un autocarro fermo: una squadra di 
bersaglieri aveva piazzato la mitragliatrice dietro un macigno 
e tre di loro armeggiavano attorno al motore. Sorpassarono dei 
« dovunque » con i loro pezzi da « 75 ». « Chicchirichì! » stril¬ 
lò un artigliere. « Attàccati a questo! ». Superarono il plotone 
di Esposito. Uno dei due autocarri aveva un telo da tenda al po^- 
sto della lamiera del cofano. Esposito fece un piccolo gesto di 
saluto: sedeva composto, un po’ rigido; la bustina, perfetta¬ 
mente a posto, lasciava scoperta metà testa e i capelli erano rav¬ 
viati. Si aggiustò il nodo della cravatta. I bersaglieri fecero appe¬ 
na qualche gesto, dondolando e sbatacchiando di qua e di là, 
aggrappati ai parapetti. 

« E due » disse Basili. Ragghianti si sporse dal cassone: « TI 
quarto è sempre il primo, sgnortenente! ». 

Andarono così per ore ed avevano tutti le labbra gonfie per 
l’arsura, le ossa indolenzite, i muscoli rattrappiti, quando all’im- 
provviso, in cima a un dosso, la pista di sassi terminò e laggiù, 
in mezzo ad una piana cespugliosa color marrone, quasi circo¬ 
lare, delimitata a nord da dune sabbiose, gialle, c’erano auto¬ 
carri e macchine italiane e tedesche, ferme. Un bersagliere mo¬ 
tociclista stava fermo in cima al dosso: « Cannoni? ». « Quar¬ 
to della "Cannoni” ». « A sinistra, là, accanto a quella contrae¬ 
rea tedesca! ». « Dai, Turi, ci siamo! ». Il quarto plotone filò 
sul terreno compatto, andò a fermarsi a cento metri dalla con¬ 
traerea. I motori si spensero e tutto fu quiete e immobilità. 

Mentre i bersaglieri saltavano a terra, sgranchendosi, sdra¬ 
iandosi, Rini arrivò, camminando a gambe larghe, la pistola sul¬ 
la pancia e il casco coloniale col piumetto in capo. « Basì, come 
va? ». « A pezzi ». Rini ridacchiò, fregandosi le mani. « Sai? 
Adesso andrò avanti, insieme con Rustichelli, in avanscoperta». 
« Che succede? dove siamo? che facciamo? ». « Vedi quel grup¬ 
petto laggiù? C’è Rommel , Montemurro e il colonnello Schwet- 
rin. E c’è pure Rustichelli e il comandante delle batterie da 75. 
La Santamaria è stata decimata. Sta dall’altra parte di Mechili 
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insieme con i tedeschi e noi attaccheremo da questa parte, appe¬ 
na la colonna avrà serrato sotto. Pare che un terzo sia dissemina¬ 
to per la strada e arriverà chissà quando. Non l’aspetteremo, di¬ 
cono. Attaccheremo appena io e Rustichelli saremo tornati. 
Dice che Rommel ha diffuso via radio ordini a fantomatiche 
colonne corazzate per far credere agli inglesi di essere circondati. 
Però (e accostò le labbra all’orecchio di Basili) siamo quattro 
gatti ». « Gatti assetati. Hai acqua, tu? » «Manco una goccia ». 
« Ho una sete schifosa ». « Sai che cosa devi fare? ». « Che co¬ 
sa? ». « Ma come, non lo sai? ». « E dimmelo! ». « Piscia e 
bevi ». « Sparati! ». 

Rini se ne tornò via, ridendo. Arrivò Esposito, andò a fer¬ 
marsi accanto a Basili. « Quegli scassoni non camminano nem¬ 
meno a spingerli. Vorrei sapere che cosa se ne fanno delle muni¬ 
zioni che porteranno i miei Lancia Ro, se le armi restano per la 
strada ». Tirò fuori un pettinino e si pettinò, lisciandosi i capelli 
neri con il palmo della mano. « Giovanotti in camera » cantò 
un bersagliere sull’aria del « rapporto ufficiali ». « Aggiustati le 
giberne, marmitta sporca » disse Esposito e poi strillò « Ciccio! 
guarda Ciccio! ». 

Chiamava così Maestri, per una vecchia storia di guarnigio¬ 
ne. Maestri stava arrivando ed era bello a vedersi, nella cabina, 
dove stavano in tre, lui, l’autista e un sergente; e dietro, sul cas¬ 
sone dell’autocarro, c’erano i due « 47 », uno dei quali smon¬ 
tato per metà, tutte le munizioni e tutti i bersaglieri del plotone, 
ammucchiati. L’autocarro avanzava lento. «Ciccio!» urlò Espo¬ 
sito. « Dove vai? alla fiera di Senigallia? ». 

Maestri non udì, andò a fermarsi sulla destra dell’ammassa- 
mento. Nella piana, a uno a uno, arrivavano altri autocarri, e si 
fermavano qua e là, largamente intervallati. 

« Dove va Rini? ». Si vedevano i due Lancia Ro di Rini filar 
re verso le dune sabbiose. « In avanscoperta. C’è Rustichelli, 
con lui ». 

Rustichelli stava sul primo autocarro, Rini sul secondo e 
correvano affiancati, seguiti da due bersaglieri motociclisti. S’in¬ 
filarono fra le dune, su una pista appena accennata che, dopo 
un paio di chilometri, si biforcò. Gli autocarri si fermarono e 
i due ufficiali salirono su una duna. Di là, lo sguardo abbraccia¬ 
va una pianura vasta, ondulata. « Da quella parte ci sono i te¬ 
deschi e i resti della Santamaria. Da questa parte dobbiamo at¬ 
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taccare noi ». « E gli inglesi, dove sono? ». « Laggiù. Quella è 
Mechili ». Rustichelli indicò l’orizzonte, una riga oscura, ondu¬ 
lata. « Dobbiamo vedere se ci sono trappole, qui, caposaldi ». 
« Non si vede un accidenti ». « Andiamo avanti ». 

Ripresero, seguendo uno dei due rami della pista, quello al¬ 
la loro sinistra, che s’incuneava fra ondulazioni successive di 
dune gialle e cespugliose. Nulla si muoveva nella piana. I due 
Lancia Ro apparivano enormi sul terreno senza ostacoli, simile 
ad un mare pietrificato, qua tempestoso e là in assoluta bonao 
eia. Si fermarono ancora e i due ufficiali scrutarono a lungo con 
i binocoli. I bersaglieri, in piedi sugli autocarri, guardavano 
anche loro, intenti. Avevano gli elmetti in capo e stringevano i 
moschetti fra le mani. « Scommetto che ci vedono fin da Mechi¬ 
li » disse Rini. — « È facile. Be’, in fondo stiamo facendo da 
esca ». « Bel lavoro ». « È il nostro lavoro, burba ». Rustichelli 
disse ai due motociclisti: « Voi, se succede qualche cosa, tor¬ 
nate indietro e riferite ». 

Ripresero ad andare. L’orizzonte, dietro e ai fianchi s’era 
fatto, per le dune più alte, vicinissimo. Poi, anche davanti il 
terreno si sollevò e i due Lancia Ro si trovarono in fondo ad 
una specie di scodella dai bordi molto rialzati. Fu allora che 
Rini vide la vampa bianca proprio davanti a lui, sull’orlo set¬ 
tentrionale, e vide avanzare il globo brillante della granata anti¬ 
carro tracciante. La udì sibilare alla sua destra e udì l’esplosione 
secca, accanto a lui, dove correva uno dei motociclisti. La moto 
s’impennò, sembrò volare e ricadde. Il bersagliere, sulla sabbia, 
pareva un fantoccio rotto. Rini saltò giù e un attimo dopo, là 
dove aveva la testa, sulla parete della cabina apparve un foro. 
Qualcosa esplose dentro l’autocarro mentre proiettili arrivavano 
da tutte le parti. Gli uomini schizzarono giù. « In piedi! Pezzo 
a terra! ». I bersaglieri si rialzarono, due saltarono sul Lancia 
Ro, altri due aprirono il retro, quelli di sopra spinsero il pezzo 
sull’orlo e due o tre lo ricevettero sulle spalle, lo trassero di corsa 
qualche metro più in là mentre allargavano le code; uno infilò 
nella culatta la granata e il puntatore sedette ai volantini e fece 
fuoco, mirando all’orlo della scodella, dal quale, a semicerchio, 
venivano giù proiettili anticarro, da ottantotto e di mitraglia. 

L’autocarro di Rustichelli bruciava e le granate schizzavano 
dalle fiamme e sibilavano per l’aria, in tutte le direzioni. « Fuo¬ 
co! » urlava Rini « senza mirare tanto non si vede niente ». Poi 
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vide il puntatore sdraiarsi sulla schiena e rimanerci. Rini saltò 
ai volantini : « Le granate, le granate ». E un bersagliere correva 
verso di lui con una cassettina metallica portagranate in mano e 
qualcosa scoppiò addosso a lui. E proprio allora anche l’auto¬ 
carro di Rini cominciò a bruciare e le granate a schizzare via, 
fra le fiamme, spargendosi di qua e di là, impazzite. Rini corse 
verso l’autocarro e Rustichelli lo agguantò: « Che fai, scemo? ». 
Una granata passò accanto a loro. Si buttarono pancia a terra. 
« Là » gridava Rustichelli agli uomini indicando un avvalla¬ 
mento e i bersaglieri strisciarono verso di quello. Cinque, però, 
non si mossero. 

« Spariamo con i ”47”!» gridò Rini. « E con che cosa? Ve¬ 
di che fine fanno le munizioni? ». Volavano ancora, da ogni par¬ 
te. Gli autocarri divampavano e gli uomini avevano le narici pie¬ 
ne del sentore di nafta, di gomma, di polvere. I quindici bersa¬ 
glieri avevano raggiunto quel piccolo avvallamento e sdraiati 
sulla pancia cominciarono a sparare con i moschetti. Spararo¬ 
no tutti i caricatori che avevano, mirando all’orlo della sco¬ 
della. Poi. ad uno ad uno, volsero le facce pallide verso Rusti¬ 
chelli. Il fuoco nemico cessò. Il silenzio fu come un’ondata che 
li percuotesse. Si udì il crepitio degli autocarri che bruciavano. 
« Signortenente aiutami ». La voce veniva da quei cinque corpi 
sparsi attorno al mucchietto della motocicletta. Rini si alzò in 
piedi e andò là. Il fuoco dall’orlo della scodella riprese. Era sibi¬ 
lante fuoco di mitraglia. Rini si chinò su ciascuno dei cinque. 
Erano morti tutti, tranne il sergente. Rini gli si mise seduto 
accanto e cercava di tamponargli con le mani il sangue che 
ruscellava dal petto. Il sergente lo guardò e mentre lo guar¬ 
dava morì. Rini, senza pensarci, gli premette la mano, lieve¬ 
mente, sulle palpebre che si chiusero e rimasero chiuse. Tornò 
dagli altri camminando lentamente. « Buttati giù, idiota, non 
farti ammazzare! » e Rustichelli lo tirava per una gamba. 
« Madonna mia, che fine cretina ». — « Proviamo a striscia¬ 
re indietro ». Cominciarono a strisciare e allora, sull’orlo della 
scodella, intorno intorno, apparve una fila di soldati indiani, 
in piedi, con i lunghi fucili tra le mani. « Addosso! » urlò Rini 
e Rustichelli lo afferrò per la giubba così che rimase carponi. 
« Perché? » — « Troppi morti inutili ». E Rustichelli indicò 
con una mossa del mento: dietro alla fila se ne vedeva un’al¬ 
tra e un’altra ancora, mentre la prima avanzava di qualche 
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passo. Poi, tra le gambe dei soldati indiani, buffi con quei tur¬ 
banti che portavano in testa, sulle uniformi cachi, apparvero 
delle mitragliatrici. La prima fila venne avanti, il cerchio si 
strinse. Erano a pochi metri quando Rustichelli bestemmiò e 
raccattò la rivoltella ch’era accanto a lui sulla sabbia. Gli fu¬ 
rono addosso in quattro e lo immobilizzarono. 

Un ufficiale inglese sbucò dagli indiani e disse agli uffi¬ 
ciali tendendo la mano: « Revolver ». Rini gettò lontano il suo. 
L’inglese sorrise. 

Poi la compagnia indiana si mise in marcia e in mezzo 
camminavano Rustichelli, Rini e i quindici bersaglieri super¬ 
stiti. Dietro l’orlo della scodella c’era un trincerone. Poi pas¬ 
sarono accanto a cannoni, a mitragliatrici. Soldati indiani 
li guardavano, seri. « Sono qui se hai bisogno di me dimmi e 
io faccio ». Rini si accorse allora che Mastrulli gli camminava 
a fianco, bianco come un cencio. Tremava. « Accomandi si- 
gnortenente » ripetè. Rini gli dette una manata sulla nuca e 
gli sorrise. Due soldati indiani si misero fra lui e Mastrulli. 
1 quindici bersaglieri furono separati dagli ufficiali, che furo¬ 
no sospinti dentro una casamatta. Tre ufficiali inglesi erano 
seduti dietro un tavolaccio. Salutarono. Rustichelli e Rini ri¬ 
sposero. Erano tutti molto rigidi e formali. Uno degli inglesi 
cominciò a far domande, intervallando parole inglesi e ita¬ 
liane. Chiedevano i nomi, i reparti, la provenienza, la desti¬ 
nazione. Rini spostò il peso del corpo da una all’altra gamba 
e Rustichelli piegò ancora di più la testa sulla spalla destra. 
Si udì un colpo in arrivo, poi due o tre in partenza. Rustichelli 
disse: « Mechili è circondata da tre divisioni corazzate ». Gli 
inglesi confabularono tra loro, poi ricominciarono con le loro 
domande e i due italiani ricaddero nel mutismo. Alla fine, uno 
dei tre inglesi fece con la mano un gesto annoiato. Sei soldati 
indiani presero in mezzo i due italiani, li condussero fuori. 
Passarono per un camminamento, entrarono in una stanzaccia 
nuda, bassa, senza finestre che prendeva luce da una feritoia. 
La porta si chiuse. Su questa si apriva uno spioncino dal qua¬ 
le si vedeva la faccia d’una sentinella indiana. 

Sedettero sul pavimento. « Dove saranno i ragazzi? » Rini 
sentiva voglia di piangere. — « Non fare il frescone », bor¬ 
bottò Rustichelli, e stettero lì zitti, seduti per terra, con le spalle 
appoggiate alla parete. Di là dallo spioncino, la sentinella in¬ 


64 


diana li guardava: i suoi occhi grandi e neri erano miti, un 
po’ stupiti. Rini appoggiò la sinistra sull’avambraccio destro 
teso. Di tanto in tanto arrivava un proiettile e il pavimento 
vibrava. 

A quell’ora, la notizia dell’imboscata era già stata portata 
al comando della Colonna Montemurro dal motociclista su¬ 
perstite ma Basili ancora non ne sapeva niente. Stava chieden¬ 
do a Ferrari, appena giunto: « Che cosa porti? » — « Nien¬ 
te? ». — « Nafta? ». — « Niente ». — « Acqua? ». — « Nien¬ 
te ». Basili aprì la bocca per protestare e invece rimase lì, a 
guardare un movimento improvviso, verso nord: correvano 
tutti, si sparpagliavano, si buttavano a terra. E dall’orizzonte 
sabbioso apparvero bassi e rombanti tre aerei da caccia, sor¬ 
volarono in pochi attimi tutta la piana. Attorno a Basili e a 
Ferrari la sabbia ribollì prima ancora che si udissero i sibili 
delle pallottole. 

« A terra, lontano dagli autocarri! » I bersaglieri corsero 
lontano dagli autocarri e si buttarono giù, a pancia sotto. Ba¬ 
sili e Ferrari, in piedi, videro i tre caccia, laggiù, impennarsi, 
virare e tornare, picchiando. Si buttarono giù, pancia sotto, e 
quelli passarono bassissimi. Il rombo dei motori pareva urlare 
dentro il cervello. Nel cielo apparvero tre bombardieri, molto 
alti, le bombe vennero giù fischiando, esplosero, nuvole di 
sabbia si levarono e scheggioni frullarono. Gli uomini alza¬ 
rono la testa: le tre crocette stavano virando. « Tornano ». — 
« State giù ». Un bersagliere disse: « Mamma mia ». — « Sta’ 
buono », disse Esposito ch’era rimasto in piedi, cominciando 
a passeggiare fra i bersaglieri sdraiati. Anche Ferrari si alzò. 
Basili avrebbe voluto imitarli ma si sentiva pieno di stanchez¬ 
za e di nausea. Aveva voglia di bere e di mangiare, bere acqua, 
mangiare carne e pane e bere anice. Ancora i sibili. Basili 
non resistette e si portò le mani sulla testa, aspettando lo schian¬ 
to con la testa insaccata fra le spalle. Ma tutta la paura stava 
nelle sue gambe. Pensò: « Se perdo le gambe? » Gli schianti 
si susseguirono, vicinissimi e una nuvola di sabbia gli ricadde 
addosso, come una pioggerellina. Ragghianti fece: « Uffaaa... » 
Basili puntò le mani e si tirò sù. « La peppa! » disse Ferrari, 
sorridendo. 

Un sottufficiale tedesco passò di corsa: aveva metà faccia 
gialla di sabbia e Basili disse, forte: « Accidenti, quello si è sep- 
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pellito». Attorno a lui i bersaglieri rìsero, qualcuno si alzò. 
« State fermi, giù. Tornano ». 

I bombardieri tornarono ma tre o quattro tedeschi armeg¬ 
giarono attorno alla contraerea e l’arma cominciò a vomitare 
granate, rapida e ritmica. Fiocchi bianchi sbocciarono nel 
cielo, seguendo i bombardieri, circondandoli. Un bombardie¬ 
re brillò come se avesse acceso un faro, poi filò via, obliqua¬ 
mente, lasciandosi dietro una lunga scia nera. Poi espolse. Il 
boato venne sordo e stanco. 

Un caccia sbucò chissà da dove e si avventò sulla contra¬ 
erea. Venne dall’alto mitragliando e la contraerea puntava 
contro di lui. Si vedeva il tedesco con l’occhio incollato al¬ 
l’alzo a cannocchiale e le mani ai volantini. Il caccia gli pas¬ 
sò sopra a pochi metri, s’impennò e la contraerea ruotò e lo 
seguì. Il caccia s’alzò ancora, virò, tornò, mitragliò, s’impennò 
e la contraerea lo seguiva sempre, sparando. I bersaglieri s’era¬ 
no sollevati da terra, chi in ginocchio, chi in piedi. « Chi la 
spunta? » disse qualcuno. 

II caccia tornò per la terza volta, dritto sulla contraerea, 
pareva che le si schiantasse addosso e la lunga canna sottile del¬ 
l’arma abbaiò, rapida rapida. Il caccia s’impennò ancora ma 
sussultando, ondeggiò; scivolò d’ala, poi andò giù a capofitto, 
dietro una duna. Si levò una fumata nera. « Bravo gnucco! » 
strillò Ragghianti. 

I bombardieri rimpicciolivano, verso est, divennero due 
puntini, scomparvero. 

I motociclisti serpeggiavano per la piana; uno passò accan¬ 
to a Basili: « Rapporto ufficiali ». 

Si vedevano ufficiali dirigersi dai vari autocarri verso un 
gruppetto di persone. Basili, Ferrari ed Esposito andarono là 
mentre una macchina se ne staccava. 

II colonello Montemurro disse: « Signori Ufficiali, si di¬ 
rige su Mechili. Il terzo plotone della « Cannoni » del Sesto, 
inviato in avanscoperta con il tenente Rustichelli, è caduto in 
una imboscata. Ha avuto delle perdite ed è stato catturato. 
Si trova dentro Mechili. Dobbiamo liberarlo. Attaccheremo 
ed espugneremo il fortino. Tutti i plotoni si dispongano a 
scacchiera. Niente elmetti: caschi coloniali. Sfileremo dinanzi 
al generale Rommel. Sta su quell’autoblindo. là ». 


66 


E indicò un mucchietto nero, lassù a nord, immobile su 
una duna gialla. 

« Appena passati davanti a Rommel, si riprenda la forma¬ 
zione di colonna. C’è una specie di canalone che si biforca: 
prendere a destra. Tenere il collegamento. Signori ufficiali, ai 
vostri posti ». 

Tornando di corsa, « saranno vivi? » chiese Basili a Ferra¬ 
ri. — « Certamente, santoiddio, certamente ». — « Ma come 
hanno fatto a farsi beccare? Rustichelli e Rini sono in gamba ». 
« Su questo terreno balordo » disse Esposito « è facile. Li 
hanno mandati in avanscoperta, con quegli autocarri che 
sembrano torri ». — « Espo’, perché senza elmetto? » — « È 
chiaro. Gli uomini sono stanchi e un po’ scossi. E mo’ si at¬ 
tacca. Bisogna tenergli sù il morale ». 

Quando Basili raggiunse il proprio plotone, ci trovò Mae¬ 
stri: «Assumo il comando della Compagnia». — «Signor¬ 
sì». — « In gamba, ragazzi. Si attacca. Andiamo a ritrovare 
il tenente Rustichelli e il tenente Rini. Basi’... ». — « Sì? » — 
« Niente. Ciao ». — « Ciao ». 

« Lorenzoni, dammi il casco ». — Lorenzoni arrivò con 
il casco coloniale e Basili se lo mise, pettinando con le dita 
il piumetto lungo. « Quarto della Cannoni, sugli autocarri! Ca¬ 
sco coloniale! Pronto il pezzo, armi alla mano! » I bersaglieri 
saltarono sù, rapidi, si misero i caschi coloniali, con i piu- 
metti. « Motori! Si sfila davanti a Rommel. Ordinati! » 

« Secondo della Cannoni! » gridava Esposito. « Ha già 
detto tutto lui. Marsch! ». 

I quattro autocarri si mossero, gli autocarri di Ferrari si 
mossero, tutti gli autocarri della colonna si mossero, ordinandosi 
a scacchiera, ritrovandosi ciascuno nei propri plotoni. 

Quelli della « Cannoni », compreso l’inverosimile auto¬ 
carro di Maestri, tenevano la prima fila. Ci fu un segnale di 
tromba, irreale : le prime note del « flik-flok ». Poi il « tatà tà- 
tàtàtàtàtà » deH’allarmi. E la Colonna Montemurro, disposta 
a scacchiera corse avanti, in ordine, preceduta dall’auto del 
Colonnello Montemurro. Sfilò in parata. 

Basili non sentiva più né stanchezza né sete. Scese sul pre¬ 
dellino e guardò i bersaglieri suoi e quelli di Bertelli. Aveva¬ 
no le facce un po’ accese, qua e là segnate di sabbia, nere di 
sole. Qualcuno sorrideva. Stavano seduti in ordine, un po’ spor- 
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autoblindo e i Panzerjàger di Schwerin e quelli che sono ve¬ 
nuti con noi ». — « Ma quanti siamo? » — « E che ti frega? 
Tre, quattrocento uomini in tutto ». — « E gli inglesi? » — 
« Be’, sono di più, si capisce. Tre, quattromila. Pensa alla sa¬ 
lute ». 

Vennero rombando i quattro autocarri: i Lancia Ro ri¬ 
morchiavano i due scassoni di Esposito. Il rombo dovette allar¬ 
mare Mechili perché un proiettile esplose vicinissimo, subito 
seguito da altri due. Poi tornò il silenzio. « Dov’è Ferrari? » 

— Più a destra. Come state a nafta? ». — « Pochi litri ». 

— « Acqua? » — « Niente ». 

Tutti i pezzi della « Cannoni » erano a posto e i bersaglieri 
stavano sdraiati lì accanto, dietro i sacchetti a terra, con i por¬ 
tagranate metallici disposti in ordine. 

Il silenzio era interrotto, a lunghi intervalli, da colpi in 
partenza e da colpi in arrivo. Questi erano tutti corti ma due 
o tre volte, durante la notte, passarono sopra di loro e anda¬ 
rono a esplodere nel buio, lontano. Nessuno cadde sulla linea. 

Salì nel cielo un pezzo di luna e la pianura divenne un 
mosaico di ombre confuse. 

Basili salì nella cabina del suo Lancia Ro. Aveva sete e 
fame. Lo invase una profonda stanchezza dentro la quale co¬ 
minciò a scavare, come un trapano, il ronzio dell’aereo che ora 
si allontanava, ora si avvicinava, invisibile nel buio, incessan¬ 
te: certamente, un ricognitore inglese che si sforzava di sape¬ 
re che cosa accadesse attorno a Mechili. Quel ronzio cominciò 
a limare i nervi di Basili, a scavargli un buco nella bocca dello 
stomaco, là dove si annidano l’ansia, l’angoscia, la paura. Co¬ 
minciò ad immaginare che cosa sarebbe accaduto all’alba, 
quando ci sarebbe stato l’attacco. Poteva anche morire, all’al¬ 
ba, o forse stanotte: magari quell’aereo poteva sganciare e 
centrare proprio lui e farlo morire, se si fosse addormentato. 
Vedeva questo groviglio di pensieri e di immagini come un in¬ 
setto schifoso che gli camminasse addosso e cominciò a cerca¬ 
re un mezzo per cacciarlo via. Ma non se ne andava. 

Lorenzoni si affacciò al finestrino. « Acqua, signortenen- 
te ». — « E dove l’hai trovata? » — « Acqua e anice ». — 
« Ma dove? » — « Ho trovato il signortenente Ferrari ». — 
« Non dovevi muoverti ». — « Ma lei aveva sete ». — « E 
che ne sapevi? » — « Ce l’ho anch’io ». — « Hai bevuto? » 
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— « Signornò ». — « Bevi ». — Bevete prima lei ». — 
« Bevi, scamorza! » Lorenzoni sorrise, bevve, pulì l’orlo e te¬ 
se la borraccia a Basili che bevve avidamente, a lungo. « Ah! » 

— Restituì la borraccia. « Tenetela lei ». — « No. Prendi. E 
gli altri? » — « Ce l’hanno. Mica tanta ma un po’ ce l’hanno ». 

Basili, ora, si sentiva bene. Si allungò sul sedile, sbadi¬ 
gliando. Voleva pensare a casa, ma si addormentò. 

Rustichelli e Rini, invece, nella stanzaccia dentro Mechili, 
non chiusero occhio neppure quando il bombardamento dimi¬ 
nuì d’intensità e fu sostituito da quei colpi radi che, di tanto 
in tanto, piovevano. Ad ogni colpo, vedevano la sentinella 
indiana, immobile, incassare la testa fra le spalle e ruotare le 
iridi nere nel bianco della cornea. Stavano in silenzio, aspet¬ 
tando. Qualche volta, la stanza tremava sotto l’esplosione d’un 
proiettile caduto più vicino e i calcinacci si staccavano dal 
soffitto. Una volta. Rini chiese: « Che cosa succederà? » — 
« Attaccheranno all’alba, certamente. Allora cercheremo di 
scappare ». 

Una volta sembrò che il proiettile fosse caduto a due passi, 
il boato fu forte, e Rustichelli ebbe un guizzo. Poi sorrise. 
« I nervi fanno buffi scherzi ». — « È la fifagna ». — « Non 
si dice fifagna, si dice nervi. È più chic ». 

Era l’ora più buia, quella che precede di poco l’alba — 
la luna non si vedeva più — quando Basili si svegliò. Intravi¬ 
de delle sagome nere, di tedeschi, passare rapidissime e udì 
la voce di Maestri: « Gli inglesi escono da Mechili. Ai pezzi! ». 

Saltò giù, andò ai pezzi, a tentoni nel buio. Si udiva un 
rombo di motori, lontano, sulla destra e poi, là, si accese un 
fragore di mitraglia e di esplosioni. Durò poco. Tornò il si¬ 
lenzio. Poi, quasi improvvisamente, l’alba imbiancò la pianura, 
la luce aumentò e Basili vide, finalmente, la linea. Era come 
un breve tratto di matita nera su un gran foglio giallo. Era una 
linea ridicolmente breve, una fila di « 75 », due mitragliere 
da venti e i loro sei pezzi anticarro. Più in là, c’erano le com¬ 
pagnie mitraglieri. 

All’orizzonte di sinistra si vide del movimento : pareva una 
fila di formiche in corsa sulla quale si accendevano dei fuochi 
brillanti, come faville su un tronco. « Gli inglesi tornano in¬ 
dietro, i tedeschi li ricacciano indietro. Ora ci vengono addos¬ 
so ». — « Cannoni a rapporto ». 
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Maestri, Esposito e Basili raggiunsero di corsa l’estremità 
di quella bassa fila di sacchetti a terra e si trovarono davanti 
al colonnello Montemurro che disse: « Quando darò l’ordir 
ne, tutti devono avanzare su Mechili e occupare le nuove posi¬ 
zioni. I vostri mezzi sono in ordine? » — « Un autocarro è 
fermo » risposte Maestri. « Il mio plotone è su un solo auto¬ 
carro, il quarto plotone è il solo completamente efficiente ». 

— « Ma sono quasi senza nafta » disse Basili. — « Non 
voglio scuse » gridò il colonnello. Basili si sentì avvampare: 
« Signorsì. Andrò avanti finché ho nafta e poi andrò a piedi. 
Anche qui sono arrivato a piedi ». Tremava e Montemurro sor¬ 
rise: « Va bene. Signori Ufficiali ai vostri posti ». 

Girarono sui talloni. « Perdio, la Cannoni è l’unico repar¬ 
to che è arrivato tutto, se ci togli Rini che l’hanno mandato 
a farsi fottere loro ». — « Piantala, Basi’ ». — « E va bene, 
la pianto. Però, porcaccia quella... » — « Cristo! Piantala, ho 
detto! ». 

Mechili cominciò a sparare. Una prima bordata cadde 
venti metri davanti alla minuscola linea e la cortina di sabbia 
e di fumo li investì. 

Maestri disse, accendendosi una sigaretta: « Alè, ragaz- 
zòli, fuoco a volontà ». La mitragliera da venti e i « 75 » già co¬ 
minciavano a sparare. « Fuoco a volontà » disse Esposito ai 
suoi. « Puntate bene. Vedete lì? È di lì che sparano. Puntate 
bene ». « Daje, Ragghia’ » disse Basili. Bertelli aveva già aper¬ 
to il fuoco. 

Basili spinse in là Casadio, mise l’occhio all’alzo a cannoc¬ 
chiale e inquadrò un cubetto nero che forse era una postazio¬ 
ne di mitragliatrice. « Foc! » disse spostando il viso e il tirato¬ 
re dette lo strappo e la granata partì. La videro filare lumino¬ 
sa e già il caricatore infilava nella culatta l’altra granata e chiu¬ 
deva che quel cubetto laggiù esplose e Basili vide qualcosa 
saltare in aria e ometti correre qua e là. « Casadio, continua 
tu ». Casadio si mise seduto ai volantini, mirò. « Foc ». E così 
continuarono. 

I sottotenenti stavano in piedi, andando da un pezzo al¬ 
l’altro. Una bordata cadde dietro di loro, un’altra davanti, più 
vicina, poi una terza più vicina ancora. Scheggioni frullaro¬ 
no. Accanto a un « 75 » ci fu del movimento, due artiglieri 
rotolarono sulla sabbia, qualcuno li trascinò indietro, poi tor¬ 
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nò al pezzo che riprese il fuoco. Un sottotenente artigliere, 
ritto accanto al « 75 », guardava col binocolo e poi indicava 
qualcosa, con un frustino: e il « 75 » sparava. S’era levato il 
vento e le volute di sabbia e di fumo si avvoltolavano per l’aria. 
C’erano sibili e schianti e boati dovunque. All’orizzonte qual¬ 
cosa si mosse, autoblindo tedesche corsero alla destra della 
linea dove tutte quelle poche armi sparavano rapidamente in 
una sinfonia di rimbombi diversi. Basili andava da un pezzo 
all’altro ed era pieno di eccitazione, come i bersaglieri, ma 
si limitava a sorridere. 

All’orizzonte di sinistra apparve una lunga fila di macchi¬ 
ne giallastre e i « 47 » ruotarono e cominciarono a sparare 
su quella fila. Tre carri tedeschi passarono e alcune autoblindo 
li precedettero rapide: facevano un largo giro per andare in¬ 
contro a quella fila che, poco dopo, si fermò, si frantumò. Pa¬ 
reva un formicaio disturbato. Automezzi biancastri vennero 
dritti sui « 47 », velocissimi. Casadio, seduto ai volantini, con¬ 
tinuava a puntare e disse « foc » e la granata partì: un’auto- 
blindo che correva davanti a quegli automezzi si fermò, incli¬ 
nandosi, cominciò a sprigionare una colonna di fumo nero che 
ondeggiava al vento. Nessun uomo ne uscì. 

Il tiro dei « 47 » era rapido, preciso, micidiale. 

Due camionette saltarono in aria, poi altre due, un’altra 
autoblindo s’incendiò. Una macchina si staccò dalle altre, fi¬ 
lò via sul retro della linea. Casadio fece « foc » e la granata, 
filando davanti alla macchina, la incontrò. La macchina si 
rovesciò. Tre ometti fuggirono per la pianura, cercando scam¬ 
po dietro a dei cespuglioni. Basili disse: « Lasciali andare». 
— « Non cominciamo ad avere pietà » strillò Ragghianti. — 
« Fai silenzio! » Ragghianti tacque. « Ti senti eroe a sparare 
a quei poveracci lì, col cannone? Tanto, finiranno prigionieri ». 

Il fuoco nemico s’era illanguidito. Venivano colpi radi. La 
linea, lassù, si muoveva. Alcuni « dovunque » partivano trai¬ 
nando i « 75 », partivano autocarri carichi di bersaglieri. Più 
in là muovevano macchine tedesche. « Avanti » disse Maestri. 
« Chi può andare, vada. Gli altri qui ». 

I Lancia Ro vennero avanti, ci caricarono i « 47 », « oooh 
issa! », « via, via » « avanti » : partì Maestri, partì Basili e 
Esposito, bestemmiando, si mosse a piedi, gli uomini alle 
tirelle. 
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Il fuoco nemico s’infittì un poco. Il velo di soldati indiani, 
lasciato a protezione del grosso che tentava di fuggire, sparac¬ 
chiava le ultime bordate, alla disperata. I due Lancia Ro di Ba¬ 
sili andavano tra colonne di sabbia e di fumo che si levavano 
qua e là, fra rottami di macchine inglesi. Basili si accorse che 
il sole era già alto un palmo sull’orizzonte quando i tiri di arti¬ 
glieria cessarono improvvisamente. Nella piana, italiani e te¬ 
deschi correvano verso gli spalti di Mechili. Ci furono dei 
corpo a corpo, qua e là, tra le squadre di bersaglieri che salta¬ 
vano già dagli autocarri e correvano avanti, baionetta ina¬ 
stata, e gruppi di soldati indiani. Qualche mitragliatrice bal¬ 
bettò ancora e qualche bersagliere cadde ma gli altri saltarono 
addosso agli indiani e li uccisero. Poi, dovunque, gli indiani 
alzarono le mani. 

Rustichelli e Rini, in quel momento, erano già liberi. 
Prima dell’alba avevano capito, dal rombo dei motori, che gli 
inglesi tentavano di fuggire. Poi era cominciato il bombarda¬ 
mento e la sentinella indiana era stata raggiunta da altri solda¬ 
ti, avevano aperto la porta, spinto fuori Rustichelli e Rini. 
Un proiettile da 75, appena fuori, aveva fatto un buco in una 
parete. Rustichelli e Rini s’erano ritrovati soli: soltanto quel¬ 
la loro sentinella stava lì, col fucile fra le mani, inebetita. Le 
avevano tolto il fucile, quasi gentilmente ed erano corsi fuori, 
prendendo per un trincerone deserto. Sbucando da quello, 
erano capitati davanti a una camionetta sulla quale stava per 
salire un maggiore inglese. Il soldato al volante aveva alzato 
le mani e Rini aveva afferrato la rivoltella che l’ufficiale tene¬ 
va ancora nella fondina riconoscendo subito in lui, stupefatto e 
felice, uno di quelli che li avevano interrogati la sera prima. « A 
la guerre comme a la guerre» aveva detto Rustichelli e Rini, poi, 
doveva sfotterlo a lungo per la frase « storica ». L’altro aveva 
avuto una smorfia e poi aveva alzato le spalle, rassegnato. 
Erano rimasti lì, imbarazzati, ché adesso Rustichelli e Rini non 
sapevano che cosa fare di quei due, ma li aveva tolti d’impaccio 
un carro tedesco sbucato da una duna. 

Basili andava avanti, tutto solo con il plotone, in mezzo 
alla pianura, verso gli spalti di Mechili che ora non tuonavano 
più ma fu fermato da un capitano dell’Ottavo e mandato di 
rinforzo a una compagnia mitraglieri che stava prendendo posi¬ 
zione sulla pancia di una grossa duna, faccia alla pianura. La¬ 
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sciarono i Lancia Ro sotto la duna e corsero sù, trainando i 
pezzi, superarono il dosso in cima al quale stava il comandante 
della compagnia dietro un muretto a secco improvvisato. « Met¬ 
tetevi sul fianco sinistro. I tedeschi mandano una colonna in¬ 
glese contro di noi ». 

Basili non andò a mettersi sul fianco sinistro: mandò in¬ 
vece il sergente maggiore Bertelli sul fianco destro e il ser¬ 
gente Ragghianti sul sinistro, in posizione un po’ avanzata 
e distaccata dalle squadre mitraglieri. Lui, come sempre, si 
mise con Ragghianti. 

Era tutto ciò che doveva fare, perché i bersaglieri cono¬ 
scevano il proprio mestiere. Gli stessi sergenti non facevano al¬ 
tro che trasmettere il primo ordine, con poche parole, sovente 
sostituite da un gesto. Così, in quell’occasione, vedendo la com¬ 
pagnia mitraglieri spiegata allo scoperto, Basili aveva detto: 
«Bertelli, sulla destra, ruote. Ragghianti, sulla sinistra». E 
i bersaglieri alle tirelle erano partiti di corsa senza attendere 
che i sergenti ripetessero l’ordine, di loro iniziativa avevano pre¬ 
so posizione un po’ avanzata e distaccata, allargato e puntel¬ 
lato le code dei pezzi senza togliere le ruote, per essere pronti 
a spostarsi senza perdere tempo. I puntatori s’erano seduti sul 
sediletto movibile agganciato alla coda di sinistra, dove stava 
l’alzo a cannocchiale, i caricatori avevano infilato la granata 
nella culatta, i portamunizioni s’erano sdraiati dietro il pezzo. 
Tutto ciò in pochi secondi, mentre Basili, seduto per terra, 
li guardava. Poi, nell’attesa, scavarono piccole buchette pro¬ 
fonde un palmo, per ripararvi le munizioni e ciascuno ammuc¬ 
chiò un po’ di sabbia davanti a sé, per ripararvi la testa. Ma 
il puntatore stava seduto, allo scoperto. 

Aspettarono un quarto d’ora, fin quando avanzò verso di 
loro una lunga colonna di macchine inglesi. La compagnia mi¬ 
traglieri sparò con tutte le armi e i due « 47 » lanciarono una 
granata ciascuno e centrarono due macchine. La colonna si 
arrestò, tutti gli uomini stavano in piedi sulle macchine, con 
le mani alzate. Il fuoco cessò. Auto tedesche, con il capomao 
china in piedi aggrappato all’alto parabrezza, piombarono sul 
fianco della colonna. Gli inglesi cominciarono a scendere dalle 
loro camionette e dai loro autocarri e Basili li guardava col 
binocolo. C’era un gruppetto distaccato dagli altri e verso di 
esso si dirigevano macchine italiane e tedesche. Basili vide il 
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colonnello Montemurro. « Il generale O’ Connor » sentì dire 
da un sottotenente della compagnia. Forse era quello che ora 
veniva avvicinato da ufficiali tedeschi e italiani. C’era anche 
un altro generale inglese. Tutto il gruppetto salì su due auto 
che filarono via. La Compagnia mitraglieri avanzò verso i pri¬ 
gionieri, che ora formavano una colonna lunghissima, color 
cachi e li circondò. Basili fu lasciato libero, gli indicarono al¬ 
la meglio dove andare: in cima agli spalti di Mechili. 

Risalì sui Lancia Ro e andò, a lume di naso. Ma ora si 
poteva perdere tempo, forse. Corsero sulla pianura costeggian¬ 
do le alte dune di Mechili, passarono accanto a soldati indiani 
e inglesi morti, a due autoblindo incendiate che sprigionavano 
ancora volute di fumo nero, a cannoni inglesi abbandonati 
nelle loro postazioni. Il terreno, lì, era cosparso di fucili, di 
casse, di munizioni, di elmetti. Macchine tedesche correvano 
qua e là incolonnando autocarri inglesi dei quali la piana si 
andava a poco a poco colmando. 

Basili ricominciò a sentire la sete, quasi aH’improvviso, in¬ 
sopportabile. Girarono attorno ad una grossa duna e videro, 
trecento metri davanti a loro, un ammassamento di centinaia 
di uomini seduti per terra: inglesi, indiani, australiani. Un’au- 
toblindo tedesca, ferma su un rialzo del terreno, teneva le ar¬ 
mi puntate addosso. Oltre l’autoblindo c’erano decine e de¬ 
cine di camionette e di autocarri inglesi. I due Lancia Ro ral¬ 
lentarono e i bersaglieri guardavano curiosamente quella gen¬ 
te. Due ufficiali inglesi si avvicinarono e uno disse, in stentato 
italiano: «Medico, please, medico». Basili non aveva la più 
lontana idea di dove fossero e se ci fossero medici. « Non so. 
Chiederò, più avanti ». « Grazie molto. Ferito molto grave. 
Altri feriti ». — « Ferma, Turi ». Basili scese, andò verso i 
prigionieri e allora vide un giovane ufficiale inglese disteso boc¬ 
coni. «Ferito schiena. Impossibile muovere». C’era un fox 
terrier che latrava furiosamente, accanto al ferito. Questi girò 
faticosamente, per metà, il viso e disse: « My dog ». Sorrise. 
Un tedesco si staccò dall’autoblindo e venne di corsa: « Ver- 
boten, verboten». Basili lo guardava, stranito. « Verboten, 
verboten ». — « Non scocciare, amico. Questi hanno bisogno 
di un medico ». « Medico? Oh, ja, medico. Ja, ja! ». Sorrideva 
e indicava un’autoambulanza che stava venendo alla loro vol¬ 
ta. Era inglese e la guidava un tedesco. Basili risalì sull’auto¬ 
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carro e Ragghianti gli disse: « Andate piano, signortenente ». 
— « Perché? » Poi capì : di là dall’autoblindo, quattro o cin¬ 
que bersaglieri strisciavano fra le camionette inglesi. Quando 
i Lancia Ro sfilarono, lentissimi, accanto alla colonna di mac¬ 
chine, i bersaglieri saltarono sù, dopo aver passato cassette e 
bottiglie a quelli che erano a bordo. « Verboten » gridò qual¬ 
cuno dall’autoblindo. « Cocco di mamma, la « Cannoni » 
deve fare spesa viveri! » Ragghianti si sporse dall’autocarro : 

« Signortenente, prendete! » Gli porse un bottiglione pieno di 
liquido bianco e Basili risentì, come qualcosa che gli urlasse 
dentro, tutta la sua sete. Aprì la bottiglia, strappando con le 
dita che gli tremavano un po’ l’involucro metallico che copri¬ 
va il tappo e mandò giù una sorsata lunga. Il liquido gli bru¬ 
ciò la gola e lo stomaco. Basili guardò l’etichetta e lesse: 

« Gordon Gin ». Alzò le spalle e mandò giù altre due sorsa¬ 
te, lunghe. 

Sentì una gran vampata e poi come un’onda fresca lavar¬ 
gli il sangue. Il terreno, lì, saliva rapidamente. « Alt » gridò. 
I Lancia Ro si fermarono e lui si arrampicò sul tetto della ca¬ 
bina sul quale si rizzò in piedi. Le ginocchia gli tremavano. 
Ai suoi piedi dilagava la pianura giallastra che il sole inondava 
e già faceva tremolare. O era lui che vedeva le cose come attra¬ 
verso uno schermo tremolante? Si sentiva leggero, svuotato e 
felice. 

La pianura giallastra era piena di macchine, era una di¬ 
stesa di macchine di ogni foggia, non grigioverde cupo come 
le italiane, non oscure come le tedesche ma chiare, bianca¬ 
stre: erano macchine inglesi, bottino, incredibile bottino che 
anch’egli aveva conquistato, insieme con gli altri quattro gatti 
italo-tedeschi. Fra la massa immobile di uomini e di automez¬ 
zi, biancastra e cachi, si muovevano rari autocarri grigioverdi, 
rare autoblindo oscure, rare motocarrozzette e qualche moto- 
ciclista. Tre colonne di fumo nero si levavano a molta distan¬ 
za l’una dall’altra, alte e dritte come tronchi d’alberi irreali che 
sulla cima si sfioccassero al vento. 

Dal tetto della cabina, vedeva tutto ciò dall’alto, ai suoi 
piedi, al di là dei piumetti che si agitavano sui caschi dei ber¬ 
saglieri. Tentò di star zitto ma non ce la fece. Gridò, rauco: 
« Quarto della Cannoni del Sesto! » 

I bersaglieri lo guardarono. Basili rimase a bocca spalan- 
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cata, col braccio per aria. Poi serrò le mascelle, fece un gesto 
largo, vago e si frugò in tasca cercando le sigarette. E Bertelli, 
col piumetto fuori ordinanza, saltò sù e strillò, tutto acceso in 
faccia: « Eia eia eia! Savoia! ». 

« Per le brache di mia nonna! » gridò, tutto rosso e riden¬ 
do, Ragghianti; e si buttò ad aprire una cassetta. Martinelli 
aveva disfatto un pacchetto e mangiava gallettine gentili, pic¬ 
colette, graziose. Lorenzoni apriva una scatola di marmellata, 
Casadio ne aveva aperta una di formaggio. Martinelli gridò: 
« Signortenente, ha visto che roba? Sono ricchi sfondati, quelli 
là. Assaggi, che biscotti! ». E scavalcò un bersagliere intento 
ad aprire uno scatolone e tese il pacchetto a Basili che afferrò 
una manciata di gallettine. Se le sentì sciogliere in bocca. Bia¬ 
scicò, a bocca piena: « Queste ci vogliono per Lorenzoni ch’è 
sdentato! » — « Questa è proprio la guerra dei poveracci contro 
i signori », gridò Bertelli, dall’altro Lancia Ro e Ragghianti 
disse: « Abbiamo tanta roba che ci basta fino ad Alessandria 
d’Egitto! » — « Dividete per bene » disse Basili. « Tanto a 
una squadra e tanto all’altra ». 

Un motociclista arrivò, zigzagando sul terreno sabbioso: 
« Che reparto? » Aveva la faccia scavata, le labbra screpolate. 
« Quarto della Cannoni ». — « Sù, sempre dritto». 

Andarono sù, ancora e subito, su una specie di terrazzo, 
videro Montemurro in mezzo a un gruppo di Ufficiali. E videro 
Rustichelli e Rini. 

Basili rotolò dal tetto della cabina e Rini gli corse incontro 
e lo abbracciò : « Accidenti. Basi’! » — « Che cazzo hai combi¬ 
nato, scamorza! » — « Mi hanno fregato. Ah, Basi’ vedessi 
il mio plotone! Non ho più niente, sai? Ho recuperato i pezzi, 
ma gli autocarri non ci sono più. Moschetti, tascapani, scorte, 
più niente ». — « Racconta ». — « Dopo, dopo. Adesso devo 
scappare. Mi danno gli automezzi. Devo rimettere sù il ploto¬ 
ne. Cinque ne ho perduti, sai? Cinque. Bravi, Basi’, bravi. 
Abbiamo ragazzi in gamba, te lo dico io ». — « Si capisce ». 
— « Ma io li ho visti quando morivano, cristosanto, Basi’. Tu 
non puoi mica sapere. E io nemmeno un graffio ». « Che c’en¬ 
tra? ». — « No, dico così. Ciao, ci vediamo, Basi’ ». 

Ma tornò subito indietro: « Hai visto? » e gli mostrò una 
pistola col calcio lavorato. « Che sciccheria, eh? L’ho tolta 
a un maggiore inglese. E questo ti piace? Vedi che bel bino¬ 
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colo? E vedi la bussola? Guarda un po’ ’sti occhiali : tutta ro¬ 
ba montata in pelle. Rifornisciti anche tu, le camionette sono 
piene e Maestri ha preso un fucile da caccia, Esposito un paio 
di racchette da tennis. Roba da matti, Basi,’ dove metti le ma¬ 
ni, trovi roba che noi non ci siamo mai sognati. Impermeabili, 
calzoncini corti, roba di ogni genere. Ma che hai? stai male? » 
« Sono ubriaco, Ri’... Ho bevuto gin invece di acqua ed è da ieri 
mattina che non mangio e non bevo ». 

Rustichelli arrivò, dette la mano a Basili che gli disse: 
« Sono stato in pena, comandante, per te, non mi devi più 
fare una cosa così ». E Rini rideva : « È sbronzo di gin ». — 
« Ciao, Basili, vai sù da Maestri, ti darà gli ordini ». 

Il sole già cominciava a declinare quando la « Cannoni » 
si ritrovò sulle nuove posizioni, fronte a nord-est, in cima 
agli spalti di Mechili ch’erano una fila di mammelloni che, in 
quel mondo piatto, parevano colline, se non montagne. C’era¬ 
no dei trinceroni e vi piazzarono uomini e pezzi. Di tanto in 
tanto, si presentavano sbandati: qualche inglese, due austra¬ 
liani, alcuni indiani. Maestri li mandò, con un Lancia Ro, al 
Comando. Venne un negro lunghissimo e terrorizzato. I bersa¬ 
glieri se lo presero in mezzo, lo rifocillarono con cibarie ingle¬ 
si e quello, dopo un po’, rideva. Poi si mise a cantare e i ber¬ 
saglieri gli battevano le mani per segnare il ritmo. Se lo tenne¬ 
ro fino alla mattina dopo, quando anche lui finì nel mucchio 
che avevano raccolto, giù nella pianura, e chiuso dentro un 
reticolato. 

Verso le cinque, Ferrari distribuì il rancio caldo. Aveva 
acceso dei fuochi con sterpaglia e nafta e stracci e un paio 
di automezzi inglesi ridotti clandestinamente a legna da ardere. 
E la « Cannoni » mangiò, finalmente, pasta asciutta e scatolet¬ 
ta calda, aggiungendovi il dessert delle delicatezze inglesi. 

Il quarto plotone aveva conquistato due sacchi di caffè 
e accese un focherello privato e fece il caffè. 

Avevano bevuto — e se anche sapeva di nafta, era pur sem¬ 
pre acqua — avevano mangiato, avevano fumato sigarette in¬ 
glesi e ciascuno era in pace con la coscienza. Si addormenta¬ 
rono, esausti, dove si trovavano, dopo aver steso sui trinceroni 
teli da tenda per ripararsi dal vento che verso sera s’era levato, 
forte. 

Basili, disteso accanto a Ferrari e a Rini fra due teli da ten- 
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da rizzati in un angolo fra due trincee, credeva di non poter 
prendere sonno. Rini gli raccontava che aveva rimesso in se¬ 
sto il plotone con due autocarri inglesi, che Rustichelli aveva 
ricevuto in dotazione una camionetta inglese con la quale, 
d’ora innanzi, avrebbe potuto circolare più comodamente fra 
un plotone e l’altro e il comando di colonna. Ferrari diceva che, 
così pochi com’erano, la Montemurro e i Panzerjager aveva¬ 
no catturato quattromila prigionieri, artiglieria, un nugolo di 
automezzi e tre generali, fra i quali O’ Connor. Basili voleva 
raccontare anche lui qualcosa ma poi si mise ad ascoltare il 
vento che, soffiando dal sud, urlava, adesso, nel buio privo di 
esplosioni e di attesa. 

Riudiva le esplosioni, gli schianti, i sibili, le fumate; rive¬ 
deva la linea breve, disperatamente esigua che gli era apparsa 
all’alba — un secolo prima — sulla pianura; i prigionieri, i 
morti, il bottino, il gordon gin, le gallettine, le scatole di mar¬ 
mellata, il fox terrier che abbaiava; Rommel che li salutava; 
i piumetti che garrivano nel sole rosso. 

L’urlo del vento veniva dal fondo dell’Africa: lui era nel 
fondo dell’Africa. E dell’Italia. Africa e Italia. I pensieri e le 
immagini si accavallarono finché l’ululato del vento non ebbe 
più significato, fu soltanto un canto strano. Si addormentò. 
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Sollum bombardata dagli aerei inglesi. 





















Bersaglieri e Panzerjàger in combattimento alla ridotta Capuzzo. 


















Bersaglieri e Panzerjàger preparano il rancio in comune. 


VI 


Per tutta la giornata seguente, la Colonna Montemurro 
si rimise in sesto. Si rifornì di acqua potabile, di munizioni, di 
carburante e di viveri; rattoppò gli autocarri e ne sostituì pa¬ 
recchi con automezzi prelevati dal bottino catturato. Bersa¬ 
glieri e artiglieri approfittarono della sosta per spogliarsi: a 
mattinata avanzata, nel sole caldo, le posizioni occupate dalla 
Colonna furono, per una mezz’ora, una mostra di corpi nudi 
e di panni stesi sulla sabbia. E la sabbia, usata come spugna e 
asciugamano, integrò la poca acqua disponibile: acqua che 
molti addirittura disdegnavano perché oleosa a causa della ben¬ 
zina che gli inglesi avevano riversato nei pozzi. 

La « Cannoni » riebbe gli autocarri prestati e poiché il 
terzo plotone aveva ricevuto due autocarri inglesi, si ritrovò 
in perfetto ordine ed anzi potenziata per quella camionetta con 
la quale Rustichelli scorazzava e per la motocicletta inglese 
assegnata al plotone comando, con la quale Bricco, l’attenden¬ 
te di Rustichelli, portava ordini ai plotoni. 

Luigi Vittorio Rini, il giorno prima, subito dopo la con¬ 
quista di Mechili, era andato a cercare, insieme con Rustichelli, 
i suoi morti e trovò che già li avevano sepolti i tedeschi, nel 
piccolo improvvisato cimitero nel quale si allineavano soldati 
e ufficiali dell’uno e dell’altro esercito, caduti nei due giorni di 
combattimento: sulle croci, molto rozze, i tedeschi avevano 
segnato i nomi tratti dai piastrini di riconoscimento. 

Per tutta la giornata, Luigi Vittorio Rini si occupò del 
proprio plotone: ricostruì il morale dei bersaglieri, scosso dal¬ 
l’imboscata patita e dalla notte di prigionia trascorsa dentro 
Mechili, sotto il bombardamento amico; rifornì gli uomini di 
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tascapani e di moschetti; fece ingrassare i « 47 » che Ferrari 
rifornì di granate. E poi, quando tutto fu in ordine, trascorse 
il resto del tempo parlando con i bersaglieri, scherzando con 
loro, spiegando ciò che la Colonna Montemurro aveva fatto 
e ciò che le restava da fare, dove si trovava il resto dell’Ariete, 
dove fosse Mechili e dove Tobruk e dove il confine egiziano 
e Alessandria d’Egitto e il canale di Suez; e provando, insieme 
con loro, la rivoltella tolta al maggiore inglese, che adesso lui 
portava bene in vista sulla pancia, con il calcio incastonato di 
madreperla che scintillava al sole. 

Alto un metro e settantaquattro, snello, con il piumetto 
che gli copriva a metà il profilo tagliente, guizzava qua e là, 
sorridente e un po’ rabbioso, e la sua voce a volte aspra e a 
volte dolce, un po’ cantilenante per un residuo di accento pu¬ 
gliese, s’udiva dovunque e metteva forza e allegria. 

Luigi Vittorio Rini aveva ventitré anni. 

Maestri coadiuvava Rustichelli nel sorvegliare che tutto 
fosse ordinato, spronando i bersaglieri con il suo accento bolo¬ 
gnese. Esposito badava al proprio plotone, con una pignoleria 
costante, camuffata da ironico distacco: la cravatta era per¬ 
fettamente annodata e la giubba sembrava uscita dalla sti¬ 
reria. Ferrari, percorrendo chilometri alla ricerca di carburan¬ 
te, di acqua, di viveri, di munizioni, collegava e riforniva i plo¬ 
toni. Questi, distanziati l’uno dall’altro, vivevano già pratica- 
mente una loro vita autonoma, avendo gli automezzi come 
casa e patria, i pezzi come speranza, il sottotenente come unica 
autorità nel mondo. 

Pur lavorando come uno schiavo, sempre sudato e asse¬ 
tato, Ferrari scattava fotografie e curiosava dovunque, con l’a¬ 
ria d’un turista in crociera. 

« Vengo con te » gli disse Basili, quel pomeriggio, sal¬ 
tando sul predellino dell’autocarro in corsa, con un ultimo 
sguardo ai suoi due pezzi ben sistemati e affidati ai due ser¬ 
genti: snelli per le bocche sottili e lunghe, i « 47 », sul più al¬ 
to degli spalti di Mechili, gli sembravano avere una fisiono¬ 
mia, una personalità, una certa aria intelligente e sbarazzina, 
ironica e aggressiva. Gli capitava, a volte, di battere la mano 
sulle culatte, col gesto affettuoso d’un cavaliere per il proprio 
cavallo. Ed ora, quelle sagome agili che dominavano dall’alto 
la pianura giallastra ricolma di bottino, puntando un po’ al di 
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sopra dell’orizzonte quella loro bocca rotonda e nera che ave¬ 
va già sparato e colpito, gli sembravano più vive dei bersaglie¬ 
ri, più di loro orgogliose, fiere e fedeli, da affidargli vita e de¬ 
stino. 

Naturalmente, non comunicava a Ferrari tali fantastiche¬ 
rie: ciascuno teneva per sé sensazioni e sentimenti. 

Dirottarono un po’ dalla meta per andare a vedere i pri¬ 
gionieri che stavano chiusi in alcuni campi improvvisati. 

Da uno di questi, i prigionieri stavano uscendo e, incolon¬ 
nati dalle sentinelle, si avviavano verso una fila di autocarri 
italiani e tedeschi — « Li portano via ». — Stavano guar¬ 
dandoli curiosamente quando s’udì un ronzio d’aereo. Lo cer¬ 
carono subito nel cielo e ne videro tre, alti. Cadde una bomba, 
lontano, poi un’altra, più vicino, e un’altra. Le esplosioni e le 
fumate disegnavano la rotta degli aerei che venivano dritti 
sulla colonna di prigionieri. 

Caddero tre spezzoni e i prigionieri agitarono le braccia 
freneticamente e urlarono, come se volessero farsi riconoscere. 
Gli aerei virarono e tornarono e i prigionieri si buttarono per 
terra. Le sentinelle tedesche rimasero in piedi, puntando le ar¬ 
mi sui prigionieri sdraiati. 

Ferrari e Basili rimasero sull’autocarro. Agguantarono 
l’autista che voleva buttarsi giù. « Sta’, qui, macaco, ché i te¬ 
deschi ci guardano ». L’autista brontolò. 

Gli aerei sganciarono ancora, poi scomparvero. I prigio¬ 
nieri si rialzarono, presero a salire sugli autocarri. 

Ferrari e Basili andarono a prelevare due fusti d’acqua. 
S’era levato il vento e l’orizzonte cominciava a diventare neb¬ 
bioso. Il vento era caldo e secco e asciugava il sudore appena 
questo si formava. Un inglese biondo e roseo azionava una 
pompa e da un tubo veniva giù, a singhiozzo, un esile getto 
d’acqua. Ci volle parecchio per riempire i due fusti e mollo 
prima che l’operazione fosse compiuta, Ferrari, Basili e l’au¬ 
tista si ritrovarono pieni di compassione per l’inglese che fati¬ 
cava alla pompa. « Quell’inglese è una scamorza », disse l’au¬ 
tista e andò ad aggiungere le sue braccia a quelle dell’inglese 
che gli sorrise e disse: « Tank you ». La sentinella tedesca 
disapprovava chiaramente. « Noi siamo buoni come il pane » 
brontolò Ferrari. « Ma loro, a quanto pare, hanno usato al¬ 
tre misure con i prigionieri italiani ». 
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Tornarono sulle posizioni della « Cannoni », sulle dune 
di Mechili. In una specie di valloncello, Rini stava facendo pas¬ 
so e corsa e salti con capovolta con i quindici superstiti del 
plotone. « Alt. rompete le righe! » gridò e corse incontro a Ba¬ 
sili mentre i bersaglieri, con i fez rossi in capo, tornavano chiac¬ 
chierando verso il trincerone nel quale avevano sistemato i re¬ 
cuperati « 47 ». « Li sto rimettendo in sesto », disse Rini, ed 
era tutto allegro. 

I pezzi della « Cannoni » erano in batteria, su un fronte di 
cinquecento metri, nelle piazzuole formate con sacchetti a terra 
e ogni uomo s’era scavata la propria buchetta, su misura, pro¬ 
fonda mezzo metro e protetta per metà da un telo da tenda con¬ 
tro la guazza notturna. I bersaglieri, con i fez o a testa nuda, 
erano intenti a loro private faccende o chiacchieravano, sfottic- 
chiandosi, a gruppetti di tre o quattro. 

Basili s’avvicinò al proprio plotone. Lorenzoni gli aveva 
scavato la buchetta nella postazione della prima squadra, VII 
della Compagnia, quella del sergente Ragghianti. Basili andò 
a chiacchierare con i bersaglieri della seconda squadra, Vili 
della Compagnia, quella del sergente maggiore Bertelli. Esami¬ 
nò il pezzo, verificò la scorta privata di viveri inglesi e d’acqua. 
« Non ci pensate, signor tenente. L’ottavo pezzo è tutto in or¬ 
dine ». Bertelli teneva molto alla propria indipendenza e Basili 
lo lasciava fare. « Che cosa facciamo, signor tenente? Andiamo 
avanti? ». « Naturalmente, avanti. Ricordati che da un mo¬ 
mento all’altro potresti rimanere solo con la tua squadra. E ma¬ 
gari, facendo le corna, con il plotone. E allora dovrai sgrugnar¬ 
tela ». « Me la sgrugnerò ». « Il morale dei ragazzi? ». « Stanno 
a posto. Adesso gli aerei non fanno più impressione. Però... ». 
« Che cosa? ». « Qualcuno, signor tenente, comincia a prendere 
i carri armati ». « I...? ». « Con rispetto parlando, i pidocchi, 
signor tenente ». « Ah ». « Sà, la sabbia, dormire per terra e 
poi non abbiamo panni di ricambio, noi. Pantaloni di tela, 
giubba di panno, farsetto a maglia, panciera e basta ». « Divise 
no, ma biancheria di ricambio ce n’è ». « Be’, si. Qualcuno ce 
n’ha anche di privata. E poi ci siamo arrangiati, si capisce. Ma 
come si fa a lavare la roba? ». « Spidocchiarsi meglio che si 
può, Bertelli ». « Certamente, signor tenente ». « Tu, ne hai? ». 
« Signornò ». « Neanch’io, per ora ». 

II vento soffiava sempre più forte e sollevava la sabbia che 
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frusciava dovunque. Ferrari portò il rancio caldo e le notizie: 
« Dice che fra poco si riparte. Forse, questo è l’ultimo rancio 
caldo, chissà per quanto tempo ». 

La sabbia velava la pastasciutta nelle gavette e scricchiolava 
sotto i denti. I bersaglieri s’infilarono nelle buchette e mangia¬ 
rono sdraiati sulla pancia per riparare la pastasciutta dalla sab¬ 
bia. 

« Andiamo a Tobruk, dice. Gli altri ci stanno andando sulla 
costa. Pare che siano già a Derna ». « Chi sono gli altri? L’Arie¬ 
te e la Quinta tedesca? ». « È meglio se dici avanguardie della 
Quinta e dell’Ariete. Questa non è completa e la Quinta tedesca 
nemmeno. Però, incalza la Trento, dicono ». Basili sedette sul 
« 47 » e si mise a contemplare la piana ai suoi piedi. Così isola¬ 
to con il suo plotone, gli pareva di fare la guerra per conto pro¬ 
prio. Quei ventidue uomini dipendevano da lui. sino a un certo 
punto ne teneva in mano le sorti; ma la responsabilità non gli 
pesava perché ciascuno ne conservava una porzione, col sapere 
dov’era, perché c’era, che cosa doveva fare. Ciò mitigava la 
solitudine di quella terra deserta, senza alberi, senza case, senza 
animali, senza donne, dove la sabbia e il vento erano perso¬ 
naggi importanti, protagonisti della guerra quasi quanto il ne¬ 
mico. 

Il vento aumentò ancora e la sabbia cominciò ad accerchiar¬ 
li. La visibilità era molto ridotta. Le sentinelle ai pezzi si mi¬ 
sero gli occhiali, si legarono i fazzoletti attorno al volto: così, 
con quei piumetti che garrivano freneticamente, parevano bri¬ 
ganti d’altri tempi. 

Basili andò da un pezzo al’altro, dirigendosi alla voce e s’im- 
batté in Rustichelli, sbucato dalla nebbia di sabbia. « Tienti 
pronto a partire ». Gli autocarri erano pronti, non rimaneva che 
caricarci sù i cannoni. Comparvero alcuni tedeschi. Ne aveva 
udito prima i motori. Era una compagnia di Panzerjàger, co¬ 
me spiegò un soldato tedesco che portava una fascia al braccio. 
Urlando per farsi udire nel vento, disse di avere funzioni di in¬ 
terprete nella compagnia comandata dal tenente Dekart asse¬ 
gnata di rinforzo alla colonna Montemurro. Poi tornò alla mac¬ 
china dalla quale era disceso. 

Improvvisamente il vento girò e il cerchio di sabbia si allar¬ 
gò. Allora si videro le macchine tedesche, con gli uomini a bor¬ 
do, perfettamente allineate. E si videro i pezzi della « Cannoni » 
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Per loro, la guerra era fatta così : davanti nessuno, tranne 
il nemico; attorno, poca gente; dietro, di là dall’orizzonte, poca 
gente ed ancora il nemico; e la morte sempre possibile, l'ag¬ 
gressione improvvisa sempre in agguato, assoluta l’incertezza 
dell’ora successiva; aleatorio il rancio, strano e arrangiato il 
mangiare, il bere, il fumare; per branda, la sabbia, per tetto, il 
cielo, per casa, l’autocarro o la buchetta scavata con la zappetta 
o con le mani. 
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e i bersaglieri che uscivano dalle buchette e si lanciavano frizzi 
e motteggi. 

Poi i soldati tedeschi scesero dalle macchine e gli uomini di 
Basili cominciarono ad avvicinarsi a loro. Poco dopo, gli uni 
e gli altri formavano crocchio, seduti in circolo e conversavano, 
chissà come. 

Il sole, circondato da un alone giallo-rosso, già prossimo 
all’orizzonte, si ficcò sotto e il deserto divenne subito livido. 
L’interprete tornò : « Il tenente comandante dice se lei gradisce 
una tazza di te ». Basili annuì, un po’ imbarazzato e si avviò 
a fianco dell’interprete che si spostò per dargli la destra. Quando 
furono accanto all’auto il tenente, molto rigido, salutò. Portava 
guanti bianchi. Basili non fu meno formale e rigido di lui, poi 
sedette sul minuscolo sgabello pieghevole che un soldato si af¬ 
frettò a porgergli e si cercò in tasca i guanti neri fuori ordinan¬ 
za che portava in omaggio alla più vecchia e cara tradizione ber¬ 
saglieresca. 

Bevvero il tè, in tazze di alluminio. Era forte e dolce. Quin¬ 
di Basili offrì le sigarette e finalmente la conversazione si avviò, 
attraverso l’interprete. La compagnia tedesca veniva dalla co¬ 
sta, da Bengasi. Il tenente Dekart disse che i bersaglieri lo ave¬ 
vano meravigliato perché non sembravano soffrire per il ghibli. 
Un motociclista tedesco sopraggiunse e gridò qualcosa. Il te¬ 
nente Dekart si alzò, salutò Basili mentre l’interprete spie¬ 
gava : « Noi andiamo avanti ». 

Il tenente lanciò un ordine. I tedeschi che stavano ciarlando 
e ridendo e gesticolando con i bersaglieri, tacquero, corsero 
alle macchine. Il tenente salì a bordo e alzò una paletta da se¬ 
gnalazione, verde e rossa. La piccola colonna si mosse, come un 
treno, s’infilò in un valloncello fra due dune, si allontanò verso 
nord. « Perdio » disse Ragghianti. « Come scattano! ». 

Era l’alba quando la Colonna Montemurro lasciò Mechili, 
diretta ad est. La « Cannoni » si divise : due plotoni in testa e 
due, più il plotone comando, in coda. Il battaglione dell’Ottavo, 
le batterie del Secondo articelere e i Lancia Ro della Cannoni 
non marciavano pth spiegati ma andavano in fila indiana, se¬ 
guendo la pista che conduceva a Gad el Amar. Basili, quando 
venne il suo turno, andò in testa alla colonna, direzione est. Sa¬ 
peva che davanti a loro, in quella direzione, non c’era nessuno. 

Il cielo era velato di giallo e il vento aveva ripreso a soffia¬ 
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re. Era un ghibli stanco, però, che se restringeva il cerchio del¬ 
l’orizzonte lasciava tuttavia sufficiente visibilità attorno. In testa 
si stava bene ma quando riprese il suo posto in coda, Basili si 
ritrovò immerso nel sabbione sollevato dagli automezzi. 

Ora, la Colonna aveva assunto il colore stesso del deserto, 
biancastro e qua e là maculato dai cespuglioni. Basili sapeva 
che quella non era ancora terra di Marmarica, ma, per quanto 
ne aveva saputo da Rustichelli, le assomigliava: più compatto 
il terreno, cosparso qua e là di cespugli e di sassi e tuttavia ab¬ 
bastanza sabbioso perché la sabbia scricchiolasse fra i denti, 
entrasse negli occhi, coprisse ogni cosa e tutto facesse del proprio 
colore, facce uniformi ed armi. 

La Colonna marciava veloce ma il vento non offriva alcun 
refrigerio dopo che il sole fu salito nel cielo, bensì aumentava 
l’arsura. « La borraccia deve bastare per tutto il giorno », av¬ 
vertì Basili. La sua era già quasi vuota. Verso le undici sosta¬ 
rono, formando il solito cerchio, ma gli uomini rimasero a bor¬ 
do delle macchine. Nel pomeriggio li raggiunse la compagnia te¬ 
desca, proveniente da nord e Basili salutò il tenente Dekart e 
l’interprete, quando gli passarono accanto. Quando scese la not¬ 
te, sostarono ancora. Poi ripresero, nel buio; e gli autisti segui¬ 
vano l’automezzo che li precedeva più che alla vista ascoltando 
il motore. Andarono avanti nel buio, lentamente, con fre¬ 
quenti soste. Poi si fermarono definitivamente. Basili aveva di¬ 
menticato di caricare l’orologio e non sapeva che ora fosse, ma 
non gliene importava gran che. « Siamo a Gad el Amar » gli 
disse Rustichelli. Gad el Amar era un nome, un circoletto sulla 
carta : ma sul terreno non c’era niente. 

L’alba non aveva ancora imbiancato il cielo quando la Mon¬ 
temurro riprese il cammino piegando a nord, verso Ain el Ga¬ 
zala. « Lì scoppia qualcosa di grosso » gli disse una volta 
Rustichelli. 

La Colonna Montemurro andava cautamente, con autocarri 
in avanscoperta e ai lati. La camionetta di Rustichelli scorazzava 
dovunque; a volte scompariva oltre l’orizzonte. Incontrarono 
sussistenze inglesi abbandonate. 

Una volta vennero tre bombardieri e la colonna si fermò, tut¬ 
ti gli uomini si sparsero lontano dagli autocarri ma i bombardie¬ 
ri passarono senza sganciare. Una seconda volta riapparvero, 
forse gli stessi, e sganciarono cinque bombe. La Colonna non 
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si fermò : soltanto, aumentò l’andatura e gli automezzi, approfit¬ 
tando del terreno compatto, si sparpagliarono, correndo qua e 
là. Le bombe, esplodendo, sollevarono colonne di sabbia. 

Il vento aumentò con il salire del sole, l’orizzonte si restrin¬ 
se e ancora una volta tutti si trovarono immersi nella sabbia che 
turbinava. Gli autocarri parevano strane case traballanti nel 
nebbione e quando la Colonna si fermava, gli uomini sembra¬ 
vano fantasmi tremolanti che, allontanandosi, evaporassero len¬ 
tamente. 

Verso sera cominciò a farsi udire un brontolio lontano, co¬ 
me di temporale. I reparti serrarono sotto e la « Cannoni » si 
ritrovo riunita in testa alla Colonna. La marcia si fece irrego¬ 
lare, si andava avanti a sbalzi tra soste frequenti e brevi. La 
visibilità, fra il nebbione di sabbia e l’oscurità crescente, diven¬ 
ne pressoché nulla. Il brontolio di temporale si avvicinò, si fra¬ 
zionò in boati distinti, sordi e continui. Poi, l’orizzonte nord 
prese a illuminarsi: vampate rossastre che s’accendevano silen¬ 
ziose, seguite dai boati . « Andiamo in bocca al lupo », gridò 
Ragghianti. « In bocca al lupo porta fortuna ». Si fermarono an¬ 
cora. La sosta si prolungava. « Dov’è Rustichelli? » chiese 
Basili a Rini. « Non lo so. Dovremmo essere a Ain el Gazala ». 
« Avanti, avanti » disse Rustichelli, apparendo con la sua ca¬ 
mionetta. 

Proseguirono, verso le vampate e verso i boati. « È come 
un temporale » disse qualcuno dall’autocarro di Basili e dette il 
via ad altre voci : « Però non piove ». « Piove sassi ». « Sassi 
di ferro ». « Apri l’ombrello ». « Mettitelo nel... ». « O’ bece¬ 
ro! ». « Tass, bauscia! ». 

Avanti, sosta, avanti, sosta. Rustichelli comparve: « Siamo 
sulla litoranea. Attenzione, girare a destra, a destra, verso est. 
Serrare sotto ». 

Come faceva a trovare sempre tutti, in quel buio rumoroso? 
Basili si sentì soddisfatto di dover pensare soltanto a due Lan¬ 
cia Ro, a due squadre che avevano, per giunta, sergenti in gam¬ 
ba. Ma forse anche per Rustichelli, mutate le proporzioni, era 
la stessa cosa. 

Sentirono l’asfalto sotto le ruote. « Accelerare, accelerare ». 
Sulla Balbia c’era un gran rombare di motori. 

Poi cominciò il bombardamento dal mare e durò tutta la 
notte. 
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VII 


Fu una notte che pareva non avesse mai avuto sera e non 
dovesse conoscere mai l’alba, una notte senza data, ferma nel 
tempo. Basili aveva perduto il conto dei giorni e gli pareva di 
essere nato nel deserto o sull’asfalto, tra la sabbia il vento ed i 
boati, di non avere mai conosciuto una casa. 

La Colonna intervallava soste a rapide galoppate, passando 
sotto l’arco delle cannonate che venivano dal mare e che non 
cadevano mai sulla strada. Basili cominciò a pensare che qual¬ 
cuno lo proteggesse e poiché credeva in Dio attribuì a lui la 
protezione. Non aveva forse l’Ariete un cappellano che un gior¬ 
no, al caposaldo di El Agheila, aveva detto Messa e, al Van¬ 
gelo, aveva spiegato che il Dio dei diseredati e dei giusti non 
avrebbe negato la vittoria al loro popolo, desideroso di vivere 
anche lui, povero, in un mondo assoggettato ai ricchi? E non si 
sentiva egli stesso, forse, puro di cuore? L’amore che avvertiva 
per la voluttuosa piana ferrarese, per le arcigne montagne 
carniche, per la rossastra terra istriana, per il paese dov’era na¬ 
to; la tenerezza che lo invadeva quando, come in quel mo¬ 
mento, pensava alla madre che, nel salutarlo, gli aveva detto 
di fare sempre il suo dovere ma di non esporsi troppo, se 
poteva, e di non prendere freddo; il desiderio, il calore e il tu¬ 
multo che lo afferravano quando pensava alla ragazza lasciata 
di là del mare; il senso di protezione e di solidarietà e di entu¬ 
siasmo che lo esaltavano quando guardava i suoi bersaglieri; il 
premio di un lavoro sicuro nella vita futura, se ci sarebbe stata 
per lui, ch’egli chiedeva alla vittoria; tutto ciò, dunque, poteva 
forse far dispiacere al Dio di sua madre se niente altro si agitava 
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in Ini, neppure l’odio per il nemico ch’egli non provava? E dun¬ 
que non si meravigliava se in pochi giorni avevano riconquista¬ 
to mezza Cirenaica, se ora correvano ancora avanti verso orien¬ 
te, percorrendo in pochi giorni la terra che gli inglesi avevano 
percorso in due mesi; e non si meravigliava se le bombe della 
marina nemica non cadevano sulla strada. 

La Colonna si fermò ancora. Poi riprese sorpassando mac¬ 
chine, cannoni, carri armati che s’intravedevano nel buio. Si 
arrestò di nuovo. Una macchina si fermò accanto a Basili e una 
voce gridò: « Tenente! ». 

Basili saltò giù, si chinò sulla macchina scoperta e intra¬ 
vide la chioma argentea di Montemurro. « Maggiore intervallo 
fra gli automezzi! ». « Temo di perdere il collegamento ». 
« Maggiore intervallo! Obbedisca! ». « Signorsì ». Ma guardava 
quell’altro che stava accanto a Montemurro, silenzioso e che lo 
fissava. Era, indubbiamente, la faccia di Rommel. Rimase con la 
destra alla visiera mentre la macchina se ne andava. Si arram¬ 
picò sull’autocarro bestemmiando. « Montemurro ce l’ha con 
me ». 

Poi si mise a ridere perché accidenti... « Dai, Turi, avanti ». 

Turino divenne nervoso quando nel cielo s’accesero due raz¬ 
zi che illuminarono tutto. La Colonna aumentò l’andatura. Si 
filava, ora, al massimo. « Turino, cristo! piantala di guardare i 
razzi, bada alla strada! ». Basili scese sul predellino. L’orizzon¬ 
te sussultava per le vampate rossastre, altre vampe s’accende¬ 
vano sul mare dal quale venivano, filando sulle loro teste, i 
rombi dei proiettili seguiti dai boati e dal frullare degli scheg¬ 
gio™. E quei razzi maledetti! I bersaglieri ritti sugli autocarri, 
li fissavano. Qualcuno, malgrado gli scossoni, sparò col moschet¬ 
to e fu subissato di fischi. 

Altri due razzi si accesero e altri due e ora ci si vedeva bene, 
la strada e il terreno attorno erano illuminati. Gli aerei venne¬ 
ro da est, passarono sulla strada e parve a Basili di essere av¬ 
volto da una ragnatela di sibili. 

Un motociclista, procedendo contromarcia, passò gridando : 

« Fuori strada, fuori strada, via dalle macchine! ». 

La Colonna rallentò, cercò rifugio fuori strada. « A terra ». 
I bersaglieri si sparsero sulla sabbia, a pancia sotto. Due soldati 
tedeschi tiravano con i fucili a quei razzi. Anche alcuni bersa¬ 
glieri si levarono e cominciarono a sparare. 
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Passò un caccia — e ne videro l’ombra che pareva enorme 
— mitragliando. 

Poi, da qualche parte, balbettò una contraerea. Due razzi 
si spensero: gli altri stavano già toccando il suolo. L’oscurità 
tornò, impenetrabile e nel buio sulla colonna s’avventarono a 
tentoni i caccia nemici. 

Il rombo era così forte, da far pensare che i carrelli sfioras¬ 
sero i corpi proni sulla sabbia. Dopo i sibili, s’udivano i colpi 
delle loro mitragliatrici picchiettare il terreno. 

Basili, improvvisamente, sotto il rombo d’un caccia invisibi¬ 
le, premè la faccia sulla terra. Poi si alzò in piedi e gridò : « Tut¬ 
to bene? ». E cominciò a fare l’appello nel buio. « Presente », 
rispondevano le voci, ad una ad una. Basili ora intravedeva i 
suoi bersaglieri, ombre nell’ombra, e passò tra loro. « State giù». 
Lorenzoni disse: « State giù anche lei, signortenente ». « Io so¬ 
no invulnerabile come Achille, macaco ». « Chi è Achille? ». 
Rini gli apparve accanto: «Sei qui?». «Gli altri?». «Più 
avanti ». Udirono rombi di motori. 

Tornarono sugli autocarri. I caccia continuavano a passare 
nel buio, l’orizzonte, da est a nord, continuava a fiammeggiare, 
i proiettili della marina continuavano a passare nell’aria ed a 
cadere da qualche parte. 

Ripresero a correre sulla Balbia, sostando di quando in 
quando. Intravidero macchine inglesi sventrate, tre carri armati 
anneriti, dei morti sul ciglio della strada. Di tanto in tanto, si 
accendevano altri razzi. 

Andarono così per tutta la notte e soltanto verso l’alba la 
marina tacque, l’orizzonte si spense, il cielo si spopolò. La prima 
luce del mattino colse la Colonna fuori strada, ferma su una 
pista. Il terreno si stendeva piatto e grigio, sabbioso e sassoso. 

Piccole colonne passavano, in varie direzioni. Passavano gli 
M/13 e i carri tedeschi, cannoni italiani e tedeschi, pattuglie 
veloci, motociclisti. La Colonna Montemurro si mosse ancora, 
andò avanti velocemente sollevando il solito nuvolone di sab¬ 
bia. Il vento riprese a soffiare. Ferrari, con i suoi due Lancia Ro, 
superò la Colonna, scomparve. 

Poi, la Colonna si fermò ancora e Basili vide i bersaglieri 
del battaglione saltare dagli autocarri, correre portando le mi¬ 
tragliatrici e i fucili mitragliatori, formare una linea a scacchie- 
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ra. « Anticarro in batteria », gridò qualcuno e Maestri corse 
verso Basili ripetendo l’ordine. 

I plotoni della « Cannoni » saltarono giù, come in una ma- 
novra, precisi e rapidi, corsero trainando i pezzi. Basili prese po¬ 
sizione con 1 ultima compagnia del battaglione e si ritrovò a con¬ 
templare il solito tavolato senza ripari, così simile a un mare so¬ 
lidificato. Qualcosa correva all’orizzonte. Basili guardò col bi¬ 
nocolo e vide delle sagome di carri armati. « Pare che i nostri 
carri spingano gli inglesi da questa parte » disse Maestri. « Do¬ 
vè Rustichelli? ». « Se n’è andato insieme con Ferrari ». « Do¬ 
ve? ». Maestri se ne andò senza rispondere, facendo un gesto 
vago. 

Qualche bersagliere aveva aperto delle scatolette inglesi e 
mangiava, sdraiato, ma Basili aveva soltanto sonno, non riusci¬ 
va più a tenere gli occhi aperti. Chiese a Ragghiami, sdraiato 
al suo fianco: « Hai sonno? ». « No. Ho dormito un po’. Ci sia¬ 
mo addormentati tutti 1 per un po’ ». « E allora sta’ attento. Av¬ 
verti pure Bertelli. Io chiudo gli occhi ». E si addormentò subito, 
bocconi, con la guancia sulla sabbia. 

Quando Ragghianti, scuotendolo, riuscì a destarlo, erano 
trascorse due ore ma a lui parve di avere appena chiuso gli occhi 
e di non avere dormito affatto. Si tirò sù a sedere e udì come 
in sogno la voce di Ragghianti che diceva: « C’è il signortenente 
Rustichelli ». Tirava un gran vento e tutto era velato di sabbia, 
terra e cielo. Si guardò attorno, vide che il resto della Colonna 
se n’era andato lasciando lì quella compagnia, lui e due pezzi 
da « 75 ». La piana era deserta, almeno fin dove si poteva ve¬ 
dere. Rustichelli si avvicinava parlando con Ferrari e Basili stet¬ 
te a guardarli, imbambolato. Dei bersaglieri russavano, ma ac¬ 
canto ai pezzi due erano svegli. Basili si alzò. « Rustiché, spie¬ 
gami qualche cosa ». « Ci hanno fregati ». « Come sarebbe? ». 
« Gli inglesi hanno fatto in tempo a chiudersi dentro Tobruk. 
Ci devono essere due o tre divisioni, là dentro ». « Sai che a 
momenti finivo dentro Tobruk? » disse Ferrari ridendo. 

Quando, prima, era andato avanti con Rustichelli per prele¬ 
vare nafta, invece che un posto di rifornimento aveva trovato 
delle autoblindo italiane e tedesche e le aveva seguite finché, 
aH’improvviso, da un groviglio di reticolati, trincerette e case¬ 
matte sbucato dal terreno, era partito un fuoco fitto di cannonate 
p di mitragliatrici. Un’autoblindo era stata centrata e lui aveva 
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fatto appena in tempo a tornare indietro incrociando degli M/13 
che avanzavano e sparavano così che aveva finito per essere pre¬ 
so tra due fuochi. « Ma io ho la mia stella e non mi succede mai 
niente ». « Rini, invece, ha la stella scema » brontolò Rustichel¬ 
li. « Gli è cascata una cannonata fra i due autocarri e non capi¬ 
sco ancora come siano vivi, lui e i bersaglieri ». « Fortuna ». 
« Fortuna cogliona, quella lì. Non mi piace ». « E adesso? ». 
« Non si sa. O si va sul fronte di Tobruk o si continua per Bar¬ 
dia. Una parte dell’Ottavo è sul fronte di Tobruk ». « Non capi¬ 
sco niente. Che ci facciamo qui, con questa compagnia? ». 
« Proteggi il fianco. Ma ora pare che la minaccia sia cessata ». 
« Proteggiamo il fianco, noi soli? ». « Piccoletto, non ti sei ac¬ 
corto che siamo quattro gatti? Attorno a Tobruk ci sono avan¬ 
guardie della Quinta leggera tedesca e dell’Ariete. In queste con¬ 
dizioni, una colonna come la Montemurro equivale a una divi¬ 
sione, una compagnia mitraglieri a un reggimento e tu, figlio 
mio, a una batteria da trecentocinque. Chiaro? ». 

Dal cerchio di sabbia che, creato dal gran vento, si andava 
restringendo sempre più, sbucarono delle sagome nere. « È la 
Colonna » disse Rustichelli urlando per vincere la forza del ven¬ 
to che si portava via la voce. Gli autocarri del battaglione e i 
« 75 » del 2° Articelere venivano fuori dal sabbione a uno a uno 
e la fila formava un arco. Si fermarono. Il colonnello Monte¬ 
murro apparve nella sua macchina e Rustichelli gli andò accan¬ 
to. Poi la compagnia mitraglieri saltò sugli autocarri e il plotone 
di Basili riprese posto sui Lancia Ro. « Aspetta. Quando vedi 
sfilare la "Cannoni”, accodati a Rini ». La Colonna si mosse, 
sfilarono i plotoni della « Cannoni » e Rini gli fece un gesto al¬ 
legro, sporgendo la testa dal finestrino. I Lancia Ro di Basili 
s’incunearono nella Colonna. 

Il vento aumentò ancora. Raffiche potenti si avventavano 
contro gli autocarri, la sabbia fu dovunque. Ora, Basili vedeva 
soltanto il retro dell’autocarro che lo precedeva, il secondo di 
Rini, sesto della Compagnia. 

Andavano con estrema lentezza, traballando, con soste 
continue. Basili saltava giù per assicurarsi che l’autocarro di Ber¬ 
telli seguisse da presso. « Non perdete il collegamento, attenzio¬ 
ne, fate attenzione ». 

Tutto era giallastro, semioscuro. Il vento urlava così che il 
rombo dei motori era ridotto al minimo, appena un lieve rumo- 
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re e a volte scompariva nella cortina di sabbia per riapparire, 
poi, quando, Turino, incalzato, premeva l’acceleratore. 

Trascorsero ore in questo andare lentissimo, traballante, 
Qualche volta li sfiorarono sagome di carri armati tedeschi e di 
M/13. 

Un’altra sosta. Un tenente di artiglieria sbucò dal nebbione 
di sabbia, irto di miliardi di aghi pungenti e venne a mettere la 
faccia contro il finestrino. «Chi sei?» urlava quella faccia segna¬ 
ta di sabbia così che non si capiva se fosse giovane o vecchia. 
« Quarto plotone, compagnia Cannoni ». « Colonna Monte- 
murro? ». « Sì. Che c’è? ». « Non dovrei essere qui ». « Dove 
sei? ». « Davanti a te ». « Impossibile. Davanti c’è il terzo plo¬ 
tone della Cannoni ». « Cristo! Ci sono io. Quello è il mio auto¬ 
carro ». Basili andò giù : da quell’autocarro lo guardarono facce 
di artiglieri. « Accidenti. Chi c’è davanti a te? ». « Nessuno ». 
« Bel lavoro ». « E mo’? ». « E mo’, andiamo avanti ». 

Andarono avanti e, all’improvviso, Basili non vide più il 
retro dell’autocarro. Guardò la bussola. Gli avevano detto di te¬ 
nere sempre direzione sud est. La direzione era giusta. « Avan¬ 
ti, Turino ». « E avanti vado ». Basili accese una sigaretta in¬ 
glese. L’aroma strano gli dava fiducia. « Ferma». Scese, si ar¬ 
rampicò sul cassone: «Bombe alla mano. Pezzo pronto. Se mai, 
si spara dall’autocarro ». « Va bene ». Basili andò a ripetere le 
stesse cose a Bertelli che lo seguiva a mezzo metro di distanza. 
« Avanti, Turi ». E lo guidava, quando l’ago della bussola si 
spostava, senza troppa fiducia. « Mi sento un capitano di nave e 
tu sei il timoniere, Turino. Sei promosso timoniere ». Gli ficcò 
una sigaretta tra le labbra screpolate e gliel’accese. « Sei stan¬ 
co? ». « Sì ». « Fatti dare il cambio». « Signornò, non sono 
abbastanza stanco. E il secondo autista è scamorza ». 

In ogni squadra, due erano i bersaglieri autisti, un titolare 
e un allievo. Ma i titolari erano gelosi e non cedevano volen¬ 
tieri il volante. 

Ora il vento, per quanto sembrasse impossibile, aumentava 
ancora, era una furia incontrollata. Attraverso ogni interstizio, 
la sabbia filtrava. Sui cassoni dei Lancia Ro, i bersaglieri si era¬ 
no coperti il viso con i fazzoletti. L’acqua delle borracce era cal¬ 
da, la pelle era secca e calda. Si ansimava un poco per una stra¬ 
na oppressione al petto. E tutto era giallo, si andava dentro la 
sabbia, chissà dove. 
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Poi apparvero le ruote posteriori e il retro di un Lancia Ro, 
s’intravidero dei piumetti e la bocca d’un « 47 » « Eccoli, 
Turi. Ferma, accidenti! ». 

Turino frenò a tempo, a un palmo dall’autocarro immobile. 
Basili scese. « Chi siete »? « Terzo della "Cannoni” ». Risalì 
soddisfatto mentre già l’autocarro riprendeva a muoversi. 

Cominciarono a udirsi dei boati, sulla sinistra. Il cannoneg¬ 
giamento era irregolare ma continuo e di tempo in tempo più 
forte. Così trascorsero le ore e il vento continuò ad urlare e la 
sabbia continuò ad avvolgere il mondo. 

Era sera quando la Colonna si fermò definitivamente dopo 
una manovra cauta per cui la prima macchina si ritrovò col mu¬ 
so sul retro dell’ultimo autocarro. « Abbiamo formato un cer¬ 
chio » disse Rustichelli sbucando dal buio e reimmergendovisi. 

Il cannoneggiamento s’era rarefatto. Ora, soltanto a lunghi 
intervalli partiva un colpo. Il vento urlò ancora a lungo ma sem¬ 
pre più debole finché si spense lasciando al suo posto una brezza 
pungente. I bersaglieri dormivano avvolti nei pastrani ma su 
ogni autocarro, uno era sveglio, in piedi, con gli occhi fissi nel 
buio. Gli ufficiali della « Cannoni » fecero guardia a turno, a 
due a due, e camminando lungo le fiancate degli autocarri quasi 
invisibili, chiacchieravano del più e del meno. Di tanto in tan¬ 
to, s’udiva sferragliare di cingoli, rombo di motori, da qualche 
parte, vicinissimo o lontano. 

Con l’alba, il tambureggiare delle artiglierie riprese, a nord, 
e la Colonna si snodò, camminò ancora per la pianura che ver¬ 
so settentrione era punteggiata di automezzi. 

Il sole non era ancora sorto quando gli uomini della « Can¬ 
noni » lasciarono i Lancia Ro e presero posizione sulla pianura, 
fronte a nord. Dietro di loro, passavano piccole colonne italiane 
e tedesche, di automezzi e di carri armati. Di tanto in tanto 
qualche motociclista, bersagliere o tedesco, attraversava la pia¬ 
na, in questa o in quella direzione. 

I bersaglieri della « Cannoni » costruirono piccole piazzole 
per i pezzi con i sacchetti a terra, scavarono piccole buchette, poi 
aspettarono, sdraiati, ciarlando pianamente. Il cannoneggiamen¬ 
to aveva momenti di furia, quindi illanguidiva fino al silenzio 
per poi riprendere. 

Basili era isolato ad una estremità dello schieramento. Di 
tanto in tanto, passavano aerei, italiani, tedeschi, inglesi. Al- 
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l’orizzonte nord, qualche volta, s’intrecciavano duelli di caccia : 
si vedevano volteggiare, piccoli come mosche e, così lontani, pa¬ 
revano innocui. Se ne vide qualcuno andare giù, lasciandosi die¬ 
tro un filo di fumo. 

« Che giorno è? » chiese Ragghianti. Basili si stupì di non 
sapere rispondere. « Dev’essere sabato santo », disse Lorenzo- 
ni. « No. È venerdì santo », disse Casadio. Basili cominciò a 
fare il conto sulle dita ma i giorni e le notti gli si confondevano 
in testa. Forse era sabato santo. O venerdì? Oppure era già 
Pasqua? Chissà. In fin dei conti, la cosa non aveva importanza. 

Rustichelli venne a trascorrere un quarto d’ora con Basili. 
« Forse ci fermiamo a Tobruk ». « Qui? ». « No, più a nord, 
sulla linea. È un osso duro, Tobruk. La colonna Fabris ha già 
preso posizione. Ha avuto delle perdite. Non si sa se noi le dare¬ 
mo il cambio o se invece andremo ad occupare Bardia. A Bardia 
ci sono ancora gli inglesi ». « Rommel, dov’è? ». « Qua e là, da 
qualche parte. Ogni tanto compare, dove meno te l’aspetti. Io 
l’ho visto spesso. Capita spesso, da noi, perché siamo sempre al¬ 
l’avanguardia ». « Chi c’è davanti a noi, verso est? ». « Nes¬ 
suno ». 

La giornata trascorse in quell’attesa, ritmata dal cannoneg¬ 
giamento e dal ronzio degli aerei. 

Verso sera, gli uomini della Montemurro risalirono sugli 
automezzi ma la Colonna non mosse subito. Attese per un’ora 
e bersaglieri ed artiglieri parlavano fitto fitto. Accanto ai Lancia 
Ro di Basili andarono a fermarsi i Panzerjàger del tenente De¬ 
kart e gli uomini si riconobbero e si salutarono. Quasi subito, il 
grosso della compagnia tedesca riprese il suo cammino, invece 
una pattuglia di quattro automezzi rimase lì e gli uomini si scam¬ 
biarono frasi, sigarette e cibarie per la maggior parte inglesi. 

Non si udivano più le cannonate, non c’erano aerei nel cielo 
né si muovevano macchine nella pianura. NeH’aria immobile 
si levava il mormorio dei soldati dal sottofondo del quale pren¬ 
devano rilievo a volte frasi brevi e parole di gergo militaresco, 
dialettali, italiane e tedesche. 

Il grosso sergente tedesco che comandava la pattuglia disse 
qualcosa e i soldati germanici saltarono a terra, si avviarono in 
fila di fronte, senza armi, con una zappetta nella destra. I bersa¬ 
glieri guardavano incuriositi. Si allontanarono di un centinaio 
di metri, via via aumentando l’intervallo fra uomo e uomo. Poi 
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si chinarono e cominciarono a zappettare. « Scavano una trin¬ 
cea » disse Basili. «Forse prenderemo posizione di nuovo». 
« Cribbio! » disse Ragghianti e tendeva il braccio ad indicare, 
stupefatto. « Accidenti ». 

I soldati tedeschi stavano calandosi i pantaloni. Poi si ac- 
cucciarono e i bersaglieri contemplavano in silenzio. Si rialza¬ 
rono, si riallacciarono i pantaloni, coprirono con le zappette, li¬ 
vellarono con cura. « Dio bonino! » disse Lorenzoni e l’esclama¬ 
zione dette il via a un coro lieto che s’innalzò nell’aria immobile 
e tepida mentre i tedeschi tornavano ai loro automezzi. « Visto 
come si fa? » disse Basili. « Imparate, voialtri ». « Sgnortenen- 
te, ci fate istruzione? ». Ridevano inebriati. 

II cannoneggiamento riprese, sordo. La Colonna si mosse 
mentre calava la notte. 

Andarono avanti per un breve tratto. Si fermarono a lungo. 
Ripresero. 

Così trascorsero la notte, spostandosi a piccoli balzi è tra 
lunghe soste dormicchiando, chiacchierando, mangiucchiando. 
A tratti, s’accendevano razzi nel cielo. Due volte gli aerei sgan¬ 
ciarono spezzoni e una mitragliera da venti che procedeva in 
coda alla Colonna lasciò partire le sue granate che salivan lumi¬ 
nose e rapide una dietro l’altra. 

L’alba li colse ad E1 Aden durante una sosta sonnacchiosa 
che durò a lungo, sino a che il sole fu alto. Poi, in direzione di 
Tobruk cominciò un violento cannoneggiamento. S’udiva, di 
tanto in tanto, un balbettare di mitragliatrici. 

Era il pomeriggio quando la Colonna Montemurro mosse 
definitivamente per raggiungere di nuovo la Balbia, puntando a 
nord, con Tobruk sulla sinistra. Marciava velocemente, in fila 
indiana, da mezz’ora, quando fu attaccata dal cielo. Bombardieri 
e caccia sbucarono dalle nuvole bianche e basse che s’erano an¬ 
date addensando durante la mattina. La Colonna si aprì a scac¬ 
chiera sul terreno ineguale, tutto fosse e avvallamenti. Quando 
i caccia si avventavano su di essa o i bombardieri ruotavano alti 
sganciando bombe e spezzoni, gli uomini saltavano a terra e si 
appiattivano sulla sabbia, lontano dagli autocarri. Quando gli 
aerei se ne andavano, tornavano a bordo e la marcia riprendeva, 
sempre a scacchiera. Ma, poco dopo, l’attacco si rinnovava e il 
gioco ricominciava fra moccoli, risate, improperi. 

Alla lunga, i bersaglieri, gli artiglieri e i Panzerjàger del 
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tenente Dekart che erano rimasti con la Colonna, si stancarono 
del gioco e restarono sugli automezzi. A fatica gli ufficiali li co¬ 
stringevano ad allontanarsi. 

Alla fine, anche Basili si stancò di quello scendere, correre, 
risalire, e rimase in cabina a guardare i caccia che s’avventavano 
e a contare le bombe che, esplodendo al suolo, levavano qua e 
là alte fumate bianche e gialle, di fumo e di sabbia. 

Spesso, caccia italiani e tedeschi sbucavano anch’essi dalle 
nuvole e attaccavano gli aerei nemici, Allora, gli uni e gli altri 
ruotavano, s’inseguivano, apparendo e disparendo fra la nuvo¬ 
laglia. Sotto quei duelli urlanti, la Colonna continuava la mar¬ 
cia. , 

Allorché scese la notte, il cielo si spopolò e la Colonna ri¬ 
prese la formazione di fila indiana, ogni autocarro vicinissimo al¬ 
l’altro e proseguì con estrema lentezza, fra soste frequenti e lun¬ 
ghe. Di tanto in tanto l’orizzonte, a sinistra, s’incendiava, pal¬ 
pitava rosso. 

« Casco dal sonno » disse Basili a Rini che, durante una del¬ 
le soste, era venuto a cercarlo. Un tedesco apparve accanto a 
loro. « Sigaretta? ». Gli dettero da fumare. Era il sottufficiale 
comandante la pattuglia dei Panzerjàger di Dekart e Basili rac¬ 
contò a Rini la faccenda dell’evacuare a comando. « Cannoni 
avanti! » urlò Rustichelli. 

Tutta la « Cannoni » si ritrovò, lentamente, nell’oscurità, si 
incolonnò, superò il resto della Colonna e ad essa si accodò il 
sottufficiale tedesco con la sua pattuglia. 

Poco dopo si fermarono e Basili, che neH’incolonnamento 
aveva finito per trovarsi in testa, vide il colonnello Montemurro 
e Rustichelli. Poi, questi mosse con la sua camionetta e Basili 
gli andò dietro e tutta la « Cannoni » e la pattuglia tedesca lo 
seguirono. 

Rustichelli correva e Basili incitava Turino. I Lancia Ro 
sobbalzavano e dondolavano sul terreno sabbioso, invisibile. 
Grandi vampate si accesero di fronte e boati rimbombarono. La 
« Cannoni » correva incontro a quelle vampate che non si capi¬ 
va quanto fossero distanti, se sbocciassero lì a pochi metri o a 
molti chilometri. Pareva la bocca d’un forno che si aprisse a 
intervalli e mostrasse l’interno ruggente e Basili aveva la sensa¬ 
zione di doversi infilare dentro la bocca del forno. Ma la camio¬ 
netta di Rustichelli correva veloce e la Compagnia le teneva 


98 



dietro con i motori accelerati al massimo e il vento della corsa 
entrava dai finestrini nelle cabine, fischiava sui cassoni degli au¬ 
tocarri, fra i piumetti dei bersaglieri. La camionetta s’impennò e 
poco dopo Basili sentì il Lancia Ro salire e poi, subito, sentì 
sotto le ruote il duro dell’asfalto. « A destra, a destra » gridava 
Rustichelli in piedi sulla camionetta ferma e Basili prese a de¬ 
stra, sulla Balbia, verso oriente. Allora le vampate rimasero sul¬ 
la sinistra e si capì che venivano dal mare. I proiettili passarono 
fragorosi sulla testa ma qualcuno sembrava esplodere quasi 
sulla strada; in realtà, a qualche centinaio di metri, fra la costa 
e la strada. 

Il Lancia Ro di Basili correva e davanti non c’era nessuno. 
La strada, ora, si vedeva tutta, illuminata dall’alba e le vampate 
sul mare sbiadivano, non accendevano più riflessi sanguigni sugli 
autocarri e sulle facce dei bersaglieri. 

Basili si sporse sul predellino e guardò indietro: tutta la 
« Cannoni » correva veloce e dietro venivano le macchine tede¬ 
sche. Tornò a guardare davanti, sulla strada deserta. « Dài, Tu¬ 
rino, dài ». La camionetta di Rustichelli lo raggiunse, lo supe¬ 
rò, marciò davanti a lui. Rustichelli sorrideva. 

Allora, proprio in faccia all’autocarro di Basili, spuntò il so¬ 
le, enorme e accecante. Le ombre dei Lancia Ro si allungarono 
sulla strada. 

Basili scese ancora sul predellino e poco dopo Rini lo imitò 
e più giù, in coda, Maestri fece altrettanto. Si salutarono con 
grandi gesti. I bersaglieri si lanciarono frizzi da un autocarro al¬ 
l’altro. 

Le macchine tedesche si spostarono sulla sinistra, superaro¬ 
no la Compagnia, rasentandola. « Ciao, tuderi! ». « Chicchiri¬ 
chì! ». « Magnasego! ». « Funicoli! ». « A fessa e soreta! ». 
« Soreda? ». Ridevano gli uni e gli altri, gesticolando. 

La pattuglia tedesca li lasciò indietro e di nuovo la « Can¬ 
noni » fu sola. Corsero così, senza mai sostare mentre il sole 
saliva nel cielo. C’erano qua e là, ai margini della strada e più 
giù, nella piana, camionette rovesciate, carri armati inglesi im¬ 
mobili, autoblindo sventrate, materiali e armi. 

Due volte, tre caccia s’avventarono all’improvviso, sorvola¬ 
rono fulminei la « Cannoni » e una ragnatela di sibili l’avvolse, 
ma la « Cannoni » non si fermò e i bersaglieri facevano gesti 
sconci verso il cielo. 
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Improvvisamente, il terreno si sollevò, si frantumò : a destra, 
un’alta parete rocciosa, a sinistra un pianoro roccioso e oltre 
l’orlo di questo balenò il mare, scintillante di sole. «Trentasette» 
tedeschi sbarravano la strada con le canne rivolte ad ovest. La 
« Cannoni » passò oltre lo sbarramento, si fermò poco dopo. 
« Siamo a Bardia » disse Rustichelli. Venne un ufficiale tedesco 
e confabulò con Rustichelli. I Lancia Ro ripresero lentamente. 
C’erano, qua e là, automezzi tedeschi e qualche carro in movi¬ 
mento. In uno spiazzo, un reparto tedesco stava a torso nudo, 
con le gavette nella destra, davanti ad una marmitta. La « Can¬ 
noni » si fermò lì ma subito riprese. 

Su Bardia passavano, isolati, dei caccia inglesi, volteggiava¬ 
no, qualche volta lanciavano raffiche di mitraglia, ma nessuno ci 
badava. 

Rustichelli chiamò gli ufficiali e indicò dove piazzare i pezzi. 
« Si può sapere chi ha preso Bardia? » chiese Basili. « I tede¬ 
schi? ». « Nessuno. Gli inglesi l’hanno mollata poche ore fa, 
martellati dall’aviazione. Hanno lasciato ogni bendidìo. Piazza¬ 
tevi là e tenete gli occhi aperti ». 

I plotoni si avviarono lentamente. Un caccia s’avventò con¬ 
tro il Lancia Ro di Basili. « A terra! ». I bersaglieri saltarono 
giù ma mentre stava per scendere anche lui, Basili vide dei sol¬ 
dati tedeschi che li osservavano e ridevano. « In macchina! » ur¬ 
lò Basili e i bersaglieri tornarono su. 

II caccia ora virava e s’avventò, lanciando raffiche. Il Lancia 
Ro continuò a procedere, lentamente, balzellone « Ridi su que¬ 
sto! » urlò un bersagliere. E quelli risposero: « Gut kameraden! 
Eil kameraden! Eil chicchirichì! ». 

I plotoni della « Cannoni » presero posizione sull’estrema 
cinta di Bardia, dentro trinceroni fatti con muretti a secco dinan 
zi ai quali si stendevano file successive di reticolati e puntarono 
i pezzi a battere la strada che da Bardia si snodava verso la ridot¬ 
ta Capuzzo e il confine egiziano. Per la prima volta, i bersaglieri 
non ebbero attorno il tavolato desertico ma ripari di muro, an¬ 
goli morti, cavemette che a loro sembrarono alberghi. 

Come sempre, davanti a loro non c’era nessuno. Però non 
se ne curavano molto. Per loro, ormai, la guerra era fatta così : 
davanti, nessuno, tranne il nemico; attorno, poca gente; dietro, 
di là dall’orizzonte, poca gente ed il nemico; e la morte sempre 
possibile, l’avventura sempre in agguato, assoluta l’incertezza 
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dell’ora successiva; aleatorio il rancio, strano e arrangiato il 
mangiare, il bere, il fumare; per branda, la sabbia; per tetto, il 
cielo; per casa, l’autocarro o la buchetta scavata con la zappetta 
o con le mani. 

Basili, appoggiato con la schiena al muretto a secco che lì 
formava angolo, pensava a tutto ciò e si sentiva a suo agio. Si 
addormentò così, finalmente, e dormì molte ore, dopo aver di¬ 
sposto i turni di guardia ed essersi assicurato che il plotone era 
autosufficiente di viveri, munizioni, acqua e carburante, che i 
Lancia Ro erano in condizione di marciare e i cannoni a posto. 

Dormì come un sasso, senza sogni e quando si destò, col 
sole già alto e tutto sudato, vide Lorenzoni che versava da una 
pentola casalinga il caffè dentro una bianca zuppiera di terra¬ 
cotta, con i manici arricciolati e ornata di fiori azzurri. Aveva 
una gran fame. , 
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Vili 


Lorenzoni avanzò verso Basili, reggendo a due mani la zup¬ 
piera per metà piena di caffè. « Dove diavolo hai preso questa 
cosa? ». « Sgnortenente, a Bardia c’è tutto ». 

Basili spezzò una galletta dentro il caffè e quando si fu am¬ 
morbidita e gonfiata, cominciò a mangiare la poltiglia grigia, a 
grandi boccate, avidamente. Intanto, il sergente maggiore Ber¬ 
telli faceva il suo rapporto. 

« Là c’è una specie di magazzino, signor tenente, zeppo di 
roba. Il signor tenente Rustichelli ha detto che non si doveva toc¬ 
care niente, ma che i plotoni dovevano essere autosufficienti, 
quanto a viveri. Io ho capito e cosi, adesso, siamo autosufficienti. 
Ho prelevato scatolette di tonno, di minestrone, due sacchi di 
caffè. Il sacco di prugne secche è di nuovo pieno. Di gallette 
inglesi ne abbiamo quante vogliamo. E anche a gallette italiane 
siamo a posto. Ho detto a Lorenzoni di mettere nella sua cassetta 
la roba per voi, signor tenente: tonno, minestrone, latte con¬ 
densato. Ho fatto un calcolo. Secondo me, anche se il signor 
tenente Ferrari non ci porta mai il rancio, per un mese possia¬ 
mo vivere per conto nostro». 

Lorenzoni disse: « Ho preso un materasso per voi ». « Che 
materasso? ». Andò a vedere. Sull’autocarro cera un materassi- 
no di lana. Sulla fodera, c’era una macchia rossastra, larga e 
lunga. « Dove l’hai preso? ». « L’ho trovato per terra, in un po¬ 
sto dove credo ci fosse un ospedaletto, una volta ». « Bene. 
Forse c’è morto sù qualcuno ». « Vi fa senso? ». « Manco per 
niente ». 

Lorenzoni era molto soddisfatto. 

Più tardi, Rustichelli tenne rapporto. Ispezionò ogni auto- 
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carro, interrogò e ispezionò ogni bersagliere, controllò i motori, 
le munizioni, le armi. Poi chiamò attorno a sé i cinque sottote¬ 
nenti. 

F ra un’ora andiamo avanti. Prendiamo posizione sul re¬ 
ticolato Graziani, che segna il confine tra la Libia e l’Egitto, da¬ 
vanti a Ridotta Capuzzo. Ecco la situazione. Dentro Tobruk ci 
sono gli inglesi, in forze. Attorno a Tobruk c’è la colonna del Te¬ 
nente colonnello Fabris, dell’Ottavo Bersaglieri e il resto del- 
1 Ariete, la « Trento » e i tedeschi. Gli inglesi sono più numerosi 
dei nostri e cercano di rompere l’accerchiamento. 

Esposito disse : 

— E sul confine, con noi, chi c’è? 

— La linea di confine è tenuta dalla colonna Montemurro 
che passa agli ordini del colonnello Herff ed entra a far parte del 
Gruppo Herff. 

— Che roba è? 

— Poca roba. Il XII battaglione bersaglieri, noi, tre plo¬ 
toni anticarro del 7° Bersaglieri della divisione « Trento », arri¬ 
vati stamani, la 2 n compagnia motociclisti bersaglieri, che non 
è ancora arrivata, due batterie da 75 e due sezioni da 20 del 
132° Artiglieria. Poi arriverà la 7" compagnia fanteria del 61" 
Reggimento, della Trento. Tutto ciò fa parte della colonna 
Montemurro. I tedeschi hanno due compagnie di Panzerjàger, 
con anticarri da 37 e alcuni squadroni di carri armati, attestati 
qui a Bardia. Il tutto sarebbe il gruppo Herff. 

Gli inglesi sono a Sollum, ma dice che verranno sloggiati di 
lì e allora il fronte sarà formato dal triangolo Sollum sul mare, 
passo Halfaya a sud, Ridotta Capuzzo indietro al centro. Que¬ 
sto fronte va tenuto ad ogni costo. Gli inglesi certo lo attacche¬ 
ranno, da est, mentre gli inglesi che stanno dentro Tobruk cer¬ 
cheranno di rompere l’accerchiamento. Se il colpo gli riuscisse, 
noi faremmo la fine del topo. 

Rini disse: 

—■ Ma allora, non si va ad Alessandria? 

— E come ci vai? Se i nostri riescono a prendere Tobruk, 
allora ricominciamo a correre e arriviamo al canale. Ma se non 
ci riescono? 

— Ma non arrivano rinforzi? 

— Dice che Rommel vuole due divisioni corazzate. Speria¬ 
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mo che gliele mandino. Intanto, qui ci siamo noi: e bisognerà 
tenere. Capito? 

— Capito — disse Rini e smozzicò tra i denti una pan> 
laccia. 

Maestri brontolò: 

— Se gli inglesi attaccano in forze come accidenti facciamo, 
così pochi come siamo? 

— Questo non ci riguarda, figlio mio. Spareremo. 

Andarono avanti verso sera. La strada asfaltata passava a si¬ 
nistra della Ridotta Capuzzo, una specie di casaccia smozzicata, 
senza tetto e giungeva sino al reticolato Graziani, due file di 
filo spinato sorretto da paletti di ferro che dal mare correvano 
verso sud. 

La « Cannoni » precedette la Colonna Montemurro cosic¬ 
ché, quando giunse al reticolato, la zona attorno era compieta- 
mente deserta. A venti metri dal reticolato, a sinistra della stra¬ 
da, c’era una cavernetta che scendeva nel sottosuolo e dinanzi 
ad essa s’innalzava un alberacelo, il primo e l’unico albero, una 
specie di miracolo assurdo su quella terra. 

Dentro la cavernetta s’installò il comando della Colonna. 
La « Cannoni » si dislocò lungo il reticolato, a sinistra della 
strada, tranne il primo plotone che prese posizione sulla destra 
della strada. La « Cannoni », così, teneva un fronte di circa un 
chilometro e ogni plotone era molto distanziato dall’altro. 

Il resto della Colonna prese posizione su un fronte di tre chi¬ 
lometri. La linea formava un semicerchio irregolare, la cui estre¬ 
mità, a destra della strada, faceva fronte a sud e il resto guar¬ 
dava ad est. 

Gli autocarri furono piazzati indietro, dentro un uadi, mi¬ 
metizzati con teli da tenda bagnati e cosparsi di sabbia e con ce¬ 
spuglio™. 

I « 47 » della Cannoni si divisero il fronte, ciascuno riser¬ 
vandosi un raggio di fuoco delimitato da cespuglioni, da dune, 
da irregolarità dell’orizzonte. Attorno ai « 47 » furono costruite 
piazzole con sacchetti a terra, gli uomini si scavarono le solite 
buchette su misura, profonde mezzo metro, coperte dal telo da 
tenda per riparo contro la guazza notturna. Ma le gambe resta¬ 
vano allo scoperto. 

Ogni pezzo distava dall’altro un centinaio di metri. « Scor- 
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AVVERTENZA 


Questo libro è la cronaca di una delle più strane campagne 
dell’ultima guerra, di quella campagna, cioè, durante la quale 
truppe italo tedesche guidate dal generale Rommel riconqui¬ 
starono in quattordici giorni, nella primavera del 1941, la Cire¬ 
naica, dall’Ara dei Fileni al confine egiziano. Le truppe appar¬ 
tenevano alla Quinta Divisione leggera tedesca, alla Divisione 
Ariete e, in un secondo tempo, alla divisione « Trento », ma 
la riconquista fu in realtà opera di poche avanguardie delle sud¬ 
dette divisioni che effettuarono la prima manovra a tenaglia 
applicata in Africa Settentrionale. 

Una di queste avanguardie fu la compagnia « Cannoni » 
autocarrata anticarro da 47/32, dal Sesto Bersaglieri distaccata 
in A. S. alla Divisione Ariete e all’Ottavo Bersaglieri; fece parte 
della Colonna Montemurro, cosidetta dal nome del colonello 
comandante l’Ottavo; intera o con gran parte dei suoi otto 
pezzi anticarro, dei suoi sei ufficiali (un tenente effettivo e cin¬ 
que sottotenenti di complemento) e dei suoi centoventi bersa¬ 
glieri, marciò nel deserto o in esso rimase isolata all’estrema 
avanguardia; combattè fianco a fianco con il gruppo esplorante 
della V divisione leggera tedesca, i Panzerjàger, ebbe, con la 
Colonna Montemurro, Rommel praticamente alla testa, lo vide 
e ne udì, quasi con le proprie orecchie, i comandi, fu testimone 
e artefice dei suoi bluff geniali. 

In quella campagna fulminea e quasi sconosciuta, soldati 
italiani e tedeschi, subalterni, colonnelli, generali si trovarono 
spalla a spalla in azioni che sembravano irrisorie perché condot¬ 
te con pochezza di mezzi ma che, strategicamente importanti 
per gli obiettivi, non riuscirono ad essere anche storicamente 
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datevi il rancio » disse Rustichelli. « È proibito accendere fuo¬ 
chi troppo grossi ». 

L’ultimo barlume di luce ancora illividiva il terreno, quando 
la Colonna Montemurro fu sistemata. Attorno c’era un’immensa 
solitudine e un profondo silenzio. Poi venne la notte e con essa 
il freddo. I sottotenenti della Cannoni, chiusi nei pastrani, anda¬ 
rono da un pezzo all’altro, guidandosi con la Stella Polare per 
non perdere l’orientamento. Accanto ad ogni pezzo stavano le 
sentinelle. 

Il giorno dopo giunse il tenente dei bersaglieri Oddone Tal- 
po e Rustichelli lo accompagnò di plotone in plotone per pr&- 
sentarlo. Il tenente Oddone Talpo, un dalmata di Zara, era un 
isolato. Era venuto in Libia volontario e quelli della Cannoni lo 
avevano conosciuto appena sbarcati a Tripoli, alla mensa di un 
reggimento di fanteria al quale egli era stato aggregato. Allora, 
Talpo aveva chiesto a Rustichelli di brigare per farlo assegnare 
alla « Cannoni » e Rustichelli aveva mantenuto la promessa. Ed 
ora Talpo era lì. Poiché non aveva, naturalmente, comando di 
plotone, Talpo finiva per andare dappertutto, con grande irrita¬ 
zione di Rini, inchiodato al plotone. 

Quando cominciarono le azioni di pattuglia verso Sollum. 
Talpo trovava sempre modo di saltare a bordo di una camionet¬ 
ta e andare là, a neutralizzare mine, a sparacchiare, ora con gli 
italiani, ora con i tedeschi. E se non trovava una camionetta per 
sé, agguantava la motocicletta di Bricco. Portava il pizzetto e 
possedeva pantaloncini corti. Durante il giorno, quando il sole 
picchiava arroventato, i pantaloncini corti facevano di Talpo un 
privilegiato. Ma la notte, quando il freddo saliva dalla sabbia e 
tutti si chiudevano nei pastrani, Rini, geloso di quel felice e ri¬ 
schioso girovagare di Talpo, sogghignava malignamente. 

Erano lì da sei giorni, quando, verso l’alba. Bricco corse di 
plotone in plotone. Poco dopo, i Lancia Ro avanzavano verso il 
reticolato incontro ai plotoni. « Sembra che gli inglesi stiano 
uscendo da Tobruk » disse Rustichelli passando di corsa accan¬ 
to a Basili. La « Cannoni » corse verso Bardia, incrociando dei 
carri tedeschi, attraversò la piazzaforte. Rustichelli indicò il 
pianoro roccioso che, dal vallone delimitato dalla parete a 
picco, saliva dolcemente verso il mare finendo in uno stra¬ 
piombo. « Pezzi in batteria ». 

Basili e Rini si trovarono fianco a fianco, sull’alto del 
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pianoro. Lasciarono gli autocarri dentro un vallone e anda¬ 
rono là, trainando i « 47 ». 

Di lì battevano, fronte ad ovest, la strada. Per la prima 
volta non avevano sotto di sé la sabbia ma roccia e sassi. La 
rimpiansero. Stettero lì tutto il giorno e tutta la notte comple¬ 
tamente soli. Il mattino seguente, videro sul mare che si scor¬ 
geva oltre l’orlo del pianoro, una nave da guerra. Doveva esse¬ 
re molto vicina alla costa, poiché si distinguevano chiaramente 
il ponte deserto e le torrette dei cannoni. « Meno male » disse 
Rini. « La Marina ci darà una mano, se vengono gli inglesi ». 
Tutti i bersaglieri, in piedi, guardavano la nave e le torrette 
che ruotavano i cannoni verso terra. « Ma... » fece Rini e non 
disse altro perché brillarono, sulla bocca dei cannoni, delle 
vampe e subito frullarono sulle loro teste gli obici. Scoppiarono 
giù, nel vallone, e contro la parete a picco. 

« Ma sono inglesi! » disse Rini e si mise giù, lentamente, 
pieno di delusione. Il bombardamento continuò e le schegge 
frullavano da ogni parte. Un pezzo di metallo, grosso come una 
testa d’uomo, s’abbatté, stancamente, a un metro dalla faccia 
di Basili che lo raccattò : era tepido. 

I bersaglieri erano tutti stesi sul ventre e, fra una esplosio¬ 
ne e l’altra, alzavano le teste, come bruchi, a guardarsi attor¬ 
no. Basili e Rini cominciarono a passeggiare fra i bersaglieri. 
Bisognava che i puntatori continuassero a tener d’occhio la 
strada, dalla quale forse sarebbero venuti gli inglesi, visto che 
la loro marina bombardava Bardia. I puntatori si rialzarono 
da terra, si misero seduti, con l’occhio all’alzo a cannocchiale. 
Basili e Rini andavano da un pezzo all’altro. L’eco delle esplo¬ 
sioni durava a lungo, rimbalzando più volte contro la parete 
e ululando per il vallone che era pieno di rottami di auto¬ 
mezzi, una specie di cimitero di macchine. 

Poi la nave si allontanò. Allora vennero gli aerei da bom¬ 
bardamento e da caccia. 

I caccia passarono, in cinque, quattro volte, molto bassi. 
Mitragliarono ma non fecero danni. L’ultima volta, Rini si 
alzò in piedi mentre venivano giù da ovest e rimase a guardarli, 
fermo. E quando furono passati, si voltò verso di loro e fece 
un gesto. 

I bersaglieri gli batterono le mani. Basili gli disse: « È stu¬ 
pido ». — « Sì, ma qualche volta ci vuole. Li vedi? » I bersa- 
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glieri, infatti, ridevano, ora e avevano ripreso a scherzare. Poi 
cominciarono i bombardieri. Passavano molto alti, a tre a tre. 
Quando una terna se ne andava, dopo avere sganciato, c’era 
una pausa. Poi si annunciava il solito ronzio e altri tre appa¬ 
rivano. 

Il bombardamento, così, era lento ma durò per tre ore. 
Tutte le bombe, però, cadevano sul cimitero di macchine. T rot¬ 
tami saltavano in aria e con essi, i sassi e gli scheggioni. Questi 
cadevano sul pianoro sibilando. 

Sotto quel bombardamento, distesi sulla roccia senza ripa¬ 
ro, cominciarono a mangiare, sull’esempio di Rini e di Basili. 

Quando gli aerei, finalmente, se ne andarono, arrivarono 
dei « 37 » tedeschi e dettero il cambio. La « Cannoni » tornò 
sulle vecchie posizioni, al reticolato e lì seppe che i Panzerjager 
del colonnello Herff stavano combattendo a Sollum. 

La sera dopo, videro tornare da Sollum una compagnia leg¬ 
gera tedesca. Gli ufficiali della Cannoni erano andati a rap¬ 
porto da Rustichelli, dentro la cavernetta del comando e lì vi¬ 
dero il tenente dei Panzerjager che chiacchierava in france¬ 
se con Rustichelli. « Gli inglesi combattono molto bene » dice¬ 
va il tenente tedesco. La sua compagnia aveva avuto molte per¬ 
dite. Fuori della cavernetta, un soldato che conduceva una 
motocarrozzetta, dormiva, seduto in sella e con il busto abban¬ 
donato sul manubrio. E un soldato, appoggiato al tronco di 
quell’albero irreale, dormiva in piedi. 

Gli ufficiali della Cannoni, più tardi, si misero in circolo, 
accanto ad uno dei pezzi di Rini. Bricco portò scatolette di 
vario genere e fu organizzata una singolare « mensa ufficiali », 
a gambe incrociate sulla sabbia. 

Erano tutti molto assonnati e ascoltavano Rustichelli che 
raccontava le novità a mezza voce. 

v — Sollum è nostra. Quei tedeschi si sono fatti un mazzo 
così e metà di loro sono crepati. Ma ce l’hanno fatta. È gente 
molto in gamba. Sono più attrezzati di noi, è vero, ma anche se 
non lo fossero, sarebbero in gamba lo stesso. Comunque, pare 
che non faremo più la fine del topo, almeno per ora. E non 
andremo a Tobruk, come pareva. Be’, è meglio. 

— Perché? — chiese Rini. E Rustichelli riprese, con quel 
tono monotono: 

— È una specie d’inferno, Tobruk. Fabris è morto. Il 
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tenente colonnello Fabris, sì, il comandante della Colonna. 
Noi siamo andati a Bardia, l’altra notte, perché a Tobruk pa¬ 
reva proprio che gli inglesi rompessero. Il caposaldo Fabris 
è stato attaccato da carri, blindo e truppa. Si sono difesi, ne 
sono morti parecchi, Fabris è stato ferito gravemente ed è mor¬ 
to il giorno dopo. Gli attaccanti sono rientrati. Poi una colon¬ 
na dell’Ariete ha contrattaccato. Prima, guastatori italiani e 
pionieri tedeschi avevano aperto varchi nei reticolati. La co¬ 
lonna ha preso dei fortini e poi ha dovuto sostenere l’attacco 
di colonne anglo-australiane. C’è stato un bombardamento mas¬ 
siccio. Hanno fatto scintille i bersaglieri del maggiore Gagetti. 
Dice che anche i carristi hanno fatto molto bene. Un gruppo 
di carri, per proteggere un fortino che era diventato un ricovero 
di feriti, è rimasto fermo per un paio d’ore, sotto l’artiglieria 
inglese. Ci sono stati molti morti e molti feriti. Ma gli inglesi 
hanno dovuto tornare indietro e pare che non riusciranno più 
ad uscire. Be’, ragazzi, io vado a dormire un po’. 

Se ne tornarono, nel buio, ciascuno ai propri plotoni. Ba¬ 
sili si sdraiò fra le code del settimo pezzo, accanto a Casadio 
che montava di sentinella. « Come va? » — « Va bene, signor- 
tenente ». Basili sbadigliò a lungo e Casadio disse: «Dormi, 
signortenente, ché faccio la guardia io ». — « Mi raccomando, 
non t’addormentare ». — « Ti devi fidare, signortenente ». — 
« Certo che mi fido ». 

Quella stessa notte, mentre Basili dormiva sul confine 
guardato da quel velo di bersaglieri, al comando dell’Ariete, 
davanti a Tobruk, il generale Baldassarre leggeva due biglietti 
mandatigli da un tenente carrista gravemente ferito e da un sot¬ 
totenente guastatore che aveva perduto una gamba. 

Il tenente carrista gli aveva scritto : « L’ecc. Rommel non 
potrà certo lamentarsi di noi. Siamo andati oltre l’obiettivo da 
lui indicato. Non ho più potuto frenare i miei carristi. Sappiate 
che tutti si sono comportati da bravi. Sono ferito alla testa 
e, con me, altri tre camerati del mio carro. Sarò tra breve al 
reparto se la pallottola non è entrata ». 

Il sottotenente guastatore gli aveva scritto: « Signor ge¬ 
nerale, io la morte l’ho vista da vicino. Non è vero che la mor¬ 
te sia brutta: è bella quando si fa il proprio dovere. Maestro 
di educazione fisica non potrò, senza una gamba, esercitare la 
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mia professione. Anziché insegnare educazione fisica, inse¬ 
gnerò educazione morale ». 

Il giorno dopo, cominciò un gioco che riscosse la piena 
disapprovazione di tutti. Ma i commenti si quietarono quando 
Rustichelli ebbe detto che così voleva Rommel e che Rommel 
era un gran furbo e che sapeva quello che si faceva. 

I plotoni della Cannoni cominciarono a spostarsi lungo 
il reticolato, nel modo più irrazionale. Facevano avanzare i 
Lancia Ro dal loro rifugio, ci caricavano sù i pezzi, andavano 
cento metri più in là e prendevano posizione. Gli autocarri 
se ne andavano e un’ora dopo il giochetto ricominciava. Cen¬ 
to, duecento metri più in là. E con i plotoni della Cannoni, si 
spostavano le compagnie del battaglione. 

La storia durò per due o tre giorni, avanti e indietro. Nel 
cielo, ruotava lento e cocciuto, per ore, un ricognitore inglese 
il cui equipaggio certamente doveva farsi strane idee sulle for¬ 
ze che manovravano lungo il confine. 

Una mattina, il gioco fu perfezionato. Verso l’alba, tutti 
gli autocarri della Colonna con a bordo due bersaglieri oltre 
gli autisti e sgombri di tutto, munizioni, acqua e viveri e carbu¬ 
rante, furono radunati fra Bardia e la Ridotta Capuzzo. Poi 
cominciarono a scorazzare per la pianura, trascinandosi die¬ 
tro cespuglioni e teli da tenda. Un enorme polverone sabbioso 
cominciò a salire verso il cielo, dove ruotava l’eterno rico¬ 
gnitore nemico, e sembrava che per il deserto marmarico ma¬ 
novrassero chissà quali poderose colonne. 

« Furbo, Rommel » diceva Rini tutto allegro contemplan¬ 
do il nuvolone. « Speriamo che gli inglesi abbocchino », ri¬ 
spondeva Basili guardando le piazzole dei pezzi anticarro 
e delle mitragliatrici dislocate lungo chilometri di fronte, sole 
come sugheri in mezzo all’oceano. 

Erano ritornati, dopo giorni di quell’andare e venire, alle 
posizioni di partenza, quando si scatenò l’attacco. Cominciò 
la marina, di notte, a scaraventare bombe sulla Balbia. Poi, 
con l’alba, la marina se ne andò e cominciarono gli « ottan¬ 
totto » inglesi, da est e da sud, appoggiati da bombardamento 
e da mitragliamento aerei. 

Con i caccia, ormai, i bersaglieri della Cannoni sapevano 
giocare. Li tenevano d’occhio, quando puntavano contro il pez¬ 
zo, stando sdraiati dietro i sacchetti a terra e, nell’attimo che 
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il caccia stava sulle loro teste, saltavano dall’altra parte dei 
sacchetti, per evitare le mitragliatrici di coda. 

Poiché, però, la faccenda durava troppo a lungo e qualcu¬ 
no aveva cominciato ad averne abbastanza e a premere la 
faccia contro la sabbia restando immobile, gli ufficiali della 
« Cannoni », sfidati da Ferrari, fecero a chi restava in piedi 
più a lungo in faccia al caccia che veniva giù. 

La prima volta, Basili non ce la fece e si buttò pancia a 
terra : e vide Ragghiarti che lo guardava e Lorenzoni che vol¬ 
tava la faccia da un’altra parte. Allora si rimise in piedi e ci 
restò fino a che, con suo enorme sollievo, i caccia se ne an¬ 
darono. 

Il bluff degli autocarri mandati a scorazzare sulla sabbia e 
dei plotoni che facevano la spola lungo il reticolato, valse cer¬ 
tamente ad evitare l’attacco di mezzi corazzati che in quei gior¬ 
ni si stava preparando, come riferivano le pattuglie che si av¬ 
venturavano oltre Sollum e come dimostravano i bombarda- 
menti continui da parte della marina, degli aerei e delle artiglie¬ 
rie mobili da « 88 »; e di ciò tutti, dal colonnello Herff al co¬ 
lonnello Montemurro all’ultimo bersagliere erano consapevoli, 
così com’erano consapevoli della loro estrema solitudine. Il 
fronte non era che un caposaldo e il caposaldo non era che 
una linea rarefatta quanto più si allungava da nord a sud. 

Più volte gli inglesi saggiarono la linea allungando tenta¬ 
coli verso sud e ogni volta gruppi di Panzerjàger, più agili 
per le loro macchine piccole e veloci e pattuglie di blindo e di 
carri andarono a cercarli e li rintuzzarono. Poi rientravano 
dietro il velo della Montemurro che li guardava passare, esau¬ 
sti, con i volti chiusi, incupiti dalla stanchezza e dalla morte 
vista da presso. 

Un giorno sembrò che il nemico stesse per abbattersi sulla 
linea inverosimilmente esigua, da est e da sud. La « Cannoni » 
era dislocata su un chilometro e mezzo, Maestri ed Esposito 
a destra, Rini e Basili a sinistra della strada, nell’ordine da 
sud a nord. 

Venne l’ordine di spostare i « 47 » tutti sulla destra per 
fare fronte a sud, con gli autocarri a portata di mano per even¬ 
tuali spostamenti rapidi in caso di contatto con il nemico. 

Rini cominciò il movimento mentre l’artiglieria nemica bat¬ 
teva violentemente la Balbia. I suoi autocarri si avvicinarono 
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e Basili si accostò al III plotone, sino a trovarsi a cinquanta 
metri dalla strada. 

« Manda via i Lancia Ro e difendi la strada » gli urlò Ru- 
stichelli passando al volante della camionetta. Correva fra le 
colonne di fumo e di sabbia sollevate dai proiettili in arrivo. 

Basili fece puntare i « 47 » sul varco del reticolato. Arri¬ 
varono gli autocarri di Rini e il III plotone salì a bordo. I due 
autocarri si avviarono, il primo superò in velocità la strada, 
il secondo salì sull’asfalto e poi si fermò, lì in mezzo. I proiet¬ 
tili cadevano tutto intorno, a bordate di tre o quattro. 

Rini era già lontano di un centinaio di metri. Si fermò. 
I bersaglieri saltarono, giù, scaricarono il « 47 » e lo trainaro* 
no, di corsa, per andare a prendere posizione quattrocento me¬ 
tri più in là mentre l’autocarro rinculava, con Rini sul predel¬ 
lino, sino alla strada e vi saliva. 

Mentre Rini si dava da fare per agganciare il cavo di rimor¬ 
chio, un bersagliere che si era staccato dalla squadra e veniva 
correndo, lo raggiunse e lo aiutò. « Bravo Mastrulli » disse 
Ragghiami e Casadio, che aveva distolto l’occhio dall’alzo a 
cannocchiale per guardare quanto avveniva, disse : « Lui s’è 
fatto core ». 

Le bordate centravano quasi la strada, cadevano ai suoi 
margini e la sabbia sollevata dalle esplosioni ed il fumo avvol¬ 
gevano Rini e i suoi bersaglieri e i due autocarri. Finalmente, 
il cavo fu agganciato, i due autocarri se ne andarono. 

« Il signortenente Rini è iellato » disse Ragghiami 

I due pezzi di Basili continuarono a tenere sotto mira il 
varco del reticolato attraverso il quale passava la strada. I pun¬ 
tatori stavano pronti, i pezzi erano carichi, i portamunizioni 
stavano sdraiati nelle buchette scavate con le mani. Poiché 
era tardi, qualcuno cominciò ad aprire scatolette ed a mangiare. 
I proiettili continuarono a cadere, a intervalli quasi regolari e 
il vento lieve portava il fumo, a volte, sul plotone di Basili. 
L’odore della polvere combusta era dovunque. 

Sei carri armati tedeschi vennero sulla strada. La vibrazione 
del terreno ed il rombo dei cingoli e dei motori fecero bene al 
cuore dei bersaglieri di Basili. Passarono attraverso il varco 
e poi lasciarono la strada, si aprirono a ventaglio, scomparvero 
tra i cespuglioni e le dune. 
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Si udirono, da sud, gli schianti secchi dei « 47 ». Basili si 
alzò in piedi e guardò col binocolo. « È Maestri che spara ». 

Da ovest avanzò, sulla strada, una colonna di dodici mac¬ 
chine tedesche. Alcune trainavano dei « 37 ». Avanzavano len¬ 
tamente e sembrava che la prima rimorchiasse tutte le altre, 
tanto gli intervalli fra le macchine erano uguali e immutabili. 
Quando la prima fu giunta ad una ventina di metri dal varco, 
l’ufficiale in piedi dietro il parabrezza, accanto all’autista, alzò 
la paletta con il lato rosso rivolto indietro e la piccola colonna 
si fermò. Gli intervalli fra le macchine non diminuirono né 
aumentarono. Su ogni macchina c’era un soldato in piedi, ac¬ 
canto all’autista e gli altri stavano seduti dietro. 

Un tedesco venne di là dal varco con una motocarrozzetta 
e disse qualcosa all’ufficiale. I proiettili nemici cadevano tutto 
intorno. Uno esplose sulla strada, una cinquantina di metri 
dietro l’ultima macchina. I soldati tedeschi stavano immobili 
e i capomacchina continuavano a stare in piedi. Le loro facce 
erano grigie e senza espressione. 

L’ufficiale segnalò con la paletta e la sua macchina fece una 
conversione a « U », tornando indietro. Tutta la piccola co¬ 
lonna seguì, come un piccolo treno, si allontanò, scomparve 
laggiù dove la strada pareva immergersi nel terreno, oltre la 
Ridotta Capuzzo. 

La camionetta di Rustichelli venne velocissima da sud, at¬ 
traverso la strada, si fermò accanto a Basili. « Ti mando gli au¬ 
tocarri » disse Rustichelli. « Vai dritto, a sud, sinché trovi Mae¬ 
stri. Prendi posizione alla sua destra, fronte a sud ». Ripartì. 

« Pronti a muovere » disse Basili e i bersaglieri presero le 
cassette metalliche portamunizioni, si misero a tracolla tascapani 
e moschetti, pastrani e telo da tenda, agguantarono le tirelle dei 
pezzi e attesero. 

I due Lancia Ro vennero traballando ma veloci. « Di cor¬ 
sa » gridò Basili e il plotone si avviò di corsa incontro ai Lan¬ 
cia Ro, caricò sù i pezzi, si arrampicò a bordo che già gli 
autocarri muovevano. Attraversarono la strada, corsero verso 
sud. I proiettili nemici continuavano a cadere qua e là. 

I due Lancia Ro marciarono su un terreno che era comple¬ 
tamente sabbioso e privo di cespugli, sfilarono dietro ai due 
pezzi di Rini, dietro a quelli di Esposito, raggiunsero Maestri 
mentre uno dei suoi due pezzi lasciava partire una granata, 
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si spostarono verso destra. Basili saltò giù e i bersaglieri lo 
seguirono, giù i pezzi, di corsa dietro a Basili, su una bassa 
e lunga dunetta. Misero i pezzi in batteria mentre Basili anda¬ 
va a chiedere spiegazioni a Maestri che, ritto accanto a uno 
dei suoi pezzi, guardava col binocolo verso sud. 

« Guarda là » disse Maestri. « Vedi quel mucchietto nero? 
Sono gli « ottantotto ». Sparagli addosso ». 

Basili guardò. Attraverso il binocolo vide due pezzi da ot¬ 
tantotto e delle macchine e degli ometti che si agitavano. Bril¬ 
lava qualcosa, poi giungevano i sibili acutissimi, gnaolanti, dei 
proiettili. E davanti alle postazioni dei « 47 », a un centinaio 
di metri, si levavano fumate bianche e sabbia. Poi volavano le 
schegge. « Stanno aggiustando il tiro » disse Maestri. « Prima 
hanno fatto una bordata troppo corta, poi una troppo lunga. 
Questa è ancora corta ma più vicina. Se continuano, finiranno 
per centrarci ».— « Si muovono » disse Basili continuando a 
guardare col binocolo. « Vengono avanti ». — « Questa si 
chiama fortuna. 11 nostro tiro è troppo corto. Lasciamoli venire 
avanti e poi tiriamogli addosso ». 

Basili andò a spiegare la cosa a Ragghianti e a Bertelli 
mentre i Lancia Ro tornavano indietro e andavano a nascon¬ 
dersi dietro una duna. « Vengono » disse Basili a Ragghianti, 
a bassa voce. Vedeva i due pezzi avanzare. Poi fermarsi. Vide 
gli uomini agitarsi. Basili calcolò la distanza, dette l’alzo adat¬ 
to. « Fuoco ». 

« Foc » fecero i due puntatori, dopo un attimo e le due 
granate traccianti partirono quasi contemporaneamente. An¬ 
che i pezzi di Maestri sparavano. 

Ci fu della confusione laggiù, accanto agli « ottantotto ». 
Basili vide che uno dei due se ne andava. L’altro tirò ancora 
due volte. I quattro « 47 » sparavano, rapidi. Gli schianti era¬ 
no secchi. « Se ne vanno », disse Basili. 

Davanti a loro, venendo da ovest, comparvero, fra le du¬ 
ne basse, quattro carri tedeschi. Andavano in fila indiana, là 
dove gli ottantotto erano scomparsi. 

« Cessate il fuoco » disse Basili e Casadio borbottò : « Non 
si passa mica dove c’è il quarto plotone, è vero signortenente? » 
— « Perdio, se è vero! ». 

Dalla strada, ormai lontana, venivano ancora boati, a lun¬ 
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ghi intervalli. Poi il fuoco d’artiglieria cessò e nel cielo appar¬ 
vero tre crocette bianche. 

Attraversarono due volte il cielo, da nord a sud e da sud 
a nord, passando sulla verticale, pareva, delle postazioni inter¬ 
vallate dei pezzi della « Cannoni » e dei plotoni mitraglieri 
del battaglione che, un po’ arretrati, le congiungevano, lar¬ 
gamente intervallati anch’essi. 

Sganciarono sei o sette bombe, che non fecero danni. Poi 
non tornarono più e intanto il sole stava tramontando. 

Allora, mentre Lorenzoni gli scavava la solita buchetta, a 
regola d’arte, e vi stendeva sù il telo da tenda — la buchetta, 
così, pareva una bara col coperchio troppo corto — Basili 
aprì una scatoletta di minestrone, una di tonno, una di latte 
condensato. Mescolò il latte con l’acqua della borraccia e co¬ 
minciò a mangiare. I bersaglieri, ciascuna squadra attorno al 
proprio pezzo, avevano scavato le loro buchette e ora man¬ 
giavano anch’essi, scatolette di carne italiane o inglesi, sca¬ 
tolette di minestrone o di tonno, prugne secche. 

Mangiando, Basili si guardava attorno. 11 terreno era com¬ 
pletamente sabbioso, d’una sabbia biancastra, privo di cespugli 
e di sassi. Dalla duna bassa e lunga all’orlo della quale si 
affacciavano le canne dei « 47 », si vedeva la Marmarica disten¬ 
dersi lievemente ondulata e l’orizzonte formare un cerchio qua¬ 
si perfetto che soltanto a nord diventava irregolare, frastaglia¬ 
to. Su quel tavolato biancastro, spiccavano, nerastre, le po¬ 
stazioni dei « 47 » di Esposito e di Rini e delle mitragliatrici 
e dei fucili mitragliatori del battaglione : piccoli mucchietti scu¬ 
ri, distanti l’uno dall’altro, accanto ai quali qualcuno si muo¬ 
veva, qua e là, apparendo molto alto su quella uniformità 
piatta. 

Il cielo incupiva e il deserto diventava livido. I bersaglieri 
ciarlavano a voce alta. 

Da sud si udì un rombare di motori e di cingoli. Erano 
i quattro carri tedeschi che tornavano. Una lunga fila di mo¬ 
tocarrozzette tedesche li raggiunse, li superò. I Panzerjàger 
passarono fra i plotoni di Maestri e di Basili andando verso 
la strada. 

Uno si fermò e chiese, a gesti, una sigaretta a Bertelli che 
non ne aveva ma che cominciò a strillare: « Fuori tutte le si¬ 
garette! » Ne apparvero una decina e Bertelli ne dette tre al 
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tedesco la cui faccia nera di sole e scavata dalla stanchezza, 
qua e là segnata di sabbia nelle rughe, si allargò in un sorri¬ 
so beato. Bertelli gli dette una pacca sulla spalla e disse : « Co¬ 
me va, amico? ». — « Inglish kaput » disse quello, poi si tol¬ 
se il casco coloniale dalla foggia pesante e si asciugò il sudore 
con un enorme fazzoletto a quadri. Si rimise il casco, si ag¬ 
giustò con una spallata il tascapane, riaccese con un colpo il 
motore della motocarrozzetta e gridò, allontanandosi : « Auf 
viedersen, chicchirichì! » I bersaglieri gli risposero in coro, 
agitando le braccia. 

Basili chiamò i sergenti : « Fatti i turni di guardia? » Ma 
proprio allora arrivò la camionetta di Rustichelli e il plotone 
fu mandato a prendere posizione fra quelli di Maestri e di Rini, 
fronte ad est. E fu necessario rifare tutto, piazzole e buchette, 
trovare una nuova sistemazione per i Lancia Ro. Era notte al¬ 
ta quando, finalmente. Basili, avvoltolato nel pastrano, potè 
andare da uno all’altro pezzo, distanti cento metri l’uno dal- 
dall’altro, per l’ultimo controllo. Poi s’infilò nella buchetta, 
sdraiato sulla schiena, infischiandosi altamente di un razzo 
che, lanciato da un aereo il cui ronzio s’udiva da un’ora, lon¬ 
tano, scendeva lento illuminando il deserto spettrale. Le sen¬ 
tinelle immobili accanto alle postazioni parevano fantasmi. 

Si svegliò in un bagno di sudore e vide che i piedi, che spun¬ 
tavano dal telo da tenda, erano illuminati dal sole. Sgusciò fuo¬ 
ri, annusando un meraviglioso odore di caffè. I bersaglieri del 
settimo pezzo, quello di Ragghiami, mangiavano. Per terra, 
a una decina di metri dalle code del pezzo e a una decina dal¬ 
la sua buchetta, troneggiava la zuppiera conquistata a Bardia, 
per metà piena di caffè fumante. « Come avete fatto? » 

Lorenzoni sorrideva silenziosamente. Poi disse: « Abbia¬ 
mo acceso il fuoco con stracci e cespugli secchi, laggiù dove 
stannno i Lancia Ro ». Ragghiami s’intromise: «Di giorno 
non è mica proibito accendere fuochi, purché siano piccoli. 
Lo abbiamo acceso dentro una buca di sabbia. Se voi per¬ 
mettete, ci possiamo fare un po’ di roba calda ». — « Certo 
che permetto. Arrangiatevi meglio che potete. Però, che non 
si veda fumo ». — « State tranquillo, signortenente ». — 
« Lorenzoni! E allora? Si può avere questo caffè? » — « Scotta 
troppo, signortenente ». 

Faceva già molto caldo. Basili si tolse il pastrano, la giub¬ 
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ba, la camicia, si fregò la pelle con la sabbia. Poi decise: 

« Ragghianti, una borraccia d’acqua a testa per lavarsi ». 

E proprio allora fischiarono tre maledizioni, così basse 
che pareva sfiorassero i capelli. I proiettili caddero a poca dir 
stanza mentre i bersaglieri, colti di sorpresa, schizzavano da 
ogni parte, pancia a terra, Basili e Lorenzoni compresi. 

«Cristo, ricominciamo». — «L’artiglieria». Altre bor¬ 
date, disordinate, vicinissime. La sabbia picchiettò ricadendo, 
come pioggia.— « Perdio, il caffè! ». 

Lorenzoni saltò in piedi, corse, agguantò la zuppiera, la 
portò trionfante a Basili che la prese e andò a sistemarsi ac¬ 
canto al pezzo. La posò per terra. Poi, mentre s’infilava la ca¬ 
micia, gridò a Bertelli: « Attenzione! Occhio ad est! ». 

Bertelli fece segno di avere capito. I puntatori si misero 
all’alzo a cannocchiale, gli altri presero la solita posizione, 
Basili guardò col binocolo, ma non vide niente. « Attenti, po¬ 
trebbero venire i carri ». 

Poi si accomodò per terra, dentro una piazzola di sacchetti a 
terra, a gambe incrociate, la schiena appoggiata al « 47 », 
spezzettò una galletta dentro il caffè e cominciò a mangiare. 

Vennero altre bordate, a lunghi intervalli ,tutte troppo cor¬ 
te. Fra una bordata e l’altra, arrivò Rini. « Ah Basi’, come va 
la vita? » — « A pezzi e a bocconi ». — « Si può sapere dove 
accidenti è finito Ferrari? Mi manca acqua e non ho sigarette. 
Dov’è? ». — « E che ne so? ». — « Questo è uno schifo. Dici 
che verranno i carri inglesi? » — « Boh! » — « Ciao ». 

Dalla strada venne un reparto di Panzerjager, si buttò 
giù, sulla sabbia, fra i plotoni di Basili e di Rini. spostato in¬ 
dietro verso Ridotta Capuzzo. « Attenti, ragazzi. È facile che 1 
carri attacchino ». 

Il tiro di artiglieria s’infittì. Alcuni sibili erano acutissimi, 
altri cupi, le esplosioni più forti del solito. « Non sono ottan¬ 
totto. È roba più grossa». 

Una bordata davanti, a duecento metri. Una bordata die¬ 
tro, a duecento metri. Fra una bordata e l’altra, un silenzio ir¬ 
reale, come se tutti dormissero. Il fumo e la sabbia coprì i 
Panzerjager. Due granate scoppiarono in mezzo a loro. Si 
vide del movimento, alcuni si alzarono, portarono via dei 
corpi immobili. Gli altri si spostarono, colmarono i vuoti. Il 
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reparto, ora, sembrava come prima, come se niente fosse ac¬ 
caduto. 

La camionetta di Rustichelli arrivò, fra le colonne di sab¬ 
bia e di fumo bianco e nerastro, fermandosi accanto ai plotoni 
di Esposito, di Rini e di Basili. 

« Fare attenzione ». Ferrari e Talpo sedevano accanto a 
Rustichelli: « Appena smettono vi porto acqua e sigarette — 
disse Ferrari — e forse anche il rancio ». 

Una bordata cadde tutto intorno. Sabbia e fumo e frullio 
di schegge. La camionetta ripartì, saettando qua e là, si fer¬ 
mò accanto a Maestri, poi tornò indietro. 

Ci fu un gran rombare nel cielo e subito, bassi e dondolan¬ 
do sulle ali, apparvero nove aerei. I bersaglieri gridarono agi¬ 
tando le braccia, molti si alzarono in piedi. « Sono bombar¬ 
dieri italiani e stukas! » I nove aerei, appena oltre la rarefatta 
linea, prendevano quota. Si intravidero le bombe, pagliuzze 
dorate, brillare, poi vennero i boati, di là dall’orizzonte. 

Il tiro di artiglieria cessò. I Panzerjàger se ne andarono. 
I bersaglieri ripresero le loro piccole faccende, molti si misero 
a torso nudo perché faceva un gran caldo. 

Verso mezzogiorno, arrivò Ferrari. Sul Lancia Ro c’era 
una marmitta. « Rancio caldo! ». I bersaglieri schizzavano sù 
dalla sabbia, agitando le gavette. La pastasciutta, appena te¬ 
pida e collosa, era rossa di sugo e filava formaggio. Le capaci 
gavette dei bersaglieri furono colmate. « Perdio, quanto condi¬ 
mento! » — « A Bardia ho fatto rifornimento di forme di par¬ 
migiano e ho tante di quelle scatole di conserva che ci basteran¬ 
no fino ad Alessandria ». — « Quando ci andremo? » — « Chi 
sa? Qualcosa sta arrivando. Stanotte sono arrivati tre plotoni 
anticarro del Settimo Bersaglieri. Stanno lassù, accanto a Mae¬ 
stri. Oggi dovrebbe arrivare una compagnia del Sessantune- 
simo Fanteria, la Settima ». 

Ferrari se ne andò da Maestri dopo aver lasciato due fu¬ 
sti d’acqua e due di nafta. 

Più tardi, Basili andò a cercare Maestri. C’erano anche 
Esposito e Rini e chiacchieravano con i sottotenenti del Set¬ 
timo. Videro arrivare la compagnia di fanteria. I fanti grida¬ 
vano e agitavano le bustine. Maestri disapprovava. « Sono di¬ 
sordinati. Non mi piace ». Un bersagliere disse, con accento 
critico : « Sono cappelle, si vede, cappelle sporche ». E si li¬ 
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sciò i balletti a coda di topo con l’unghia lunga del mignolo. 

Verso sera. Bricco andò di plotone in plotone: « Rapporto 
ufficiali ». — « Dove? » — « Là » —. 

Rustichelli si era fatto innalzare una tenda, fra due dune, 
vicino alla strada. Poiché era infossata profondamente nella 
sabbia, i teli sporgevano di appena un metro. 

Dentro c’erano delle casse di munizioni vuote, dei bidoni 
qhe fungevano da sedie e la cassetta d’ordinanza di Rustichelli 
funzionava da tavolo. 

—■ Questo è il comando della « Cannoni » — disse Ru¬ 
stichelli, soddisfatto. E Bricco offrì il caffè dopo averlo versa¬ 
to da un termos in una pentolaccia e averlo riscaldato sul 
« primus ». 

— Questi rinforzi arrivano o no? — chiese Rini. 

— Non arriva un accidenti. Fate rapporto. 

Ciascuno fece il suo rapporto e risultò che la « Cannoni » 
era a posto. Poi Rustichelli accese una sigaretta al mozzicone 
di quella appena fumata, tossicchiò e alla fine, aggrondando 
la faccia, cominciò: 

— Dunque, Rommel ha distribuito delle ricompense alla 
Colonna Montemurro. E il colonnello Montemurro ne ha asse¬ 
gnate otto alla «Cannoni». Otto croci di ferro di seconda classe. 

I sottotenenti si guardarono in faccia. Rustichelli disse: 

— Avete capito? 

Maestri guardò gli altri che guardavano lui, il più anzia¬ 
no e già promosso tenente, per quanto la comunicazione non 
fosse ancora giunta, e disse: 

— Abbiamo capito. Be’, che cosa vuoi? 

— Devo assegnare le croci di ferro. Sono date per l’azione 
di Mechili. Ditemi chi di voi ha fatto qualche cosa fuori del¬ 
l’ordinario. 

Rini disse subito: 

— Bisogna darle ai morti. Noi non abbiamo fatto niente 
fuori dell’ordinario. 

Esposito si aggiustò la cravatta e disse: 

— Senti Rustiche’. O la medaglia d’oro o niente. Con quel¬ 
la si viaggia gratis in treno. E poi ti salutano. 

Rustichelli era soddisfatto. Disse: 

— Bene. Glie lo dirò. Gli dirò che gli ufficiali della Can¬ 
noni non ritengono di aver fatto niente fuori dell’ordinario. 
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— Si capisce — disse Basili. 

Il giorno dopo, Bricco tornò a chiamare gli ufficiali. Ru- 
stichelli era nero. Questa volta non offrì caffè, non prese tem¬ 
po. Sbottò subito: 

— Ho preso il solito cicchetto. Montemurro è andato in 
bestia. Ha detto che siamo dei cafoni e che lui non può resti¬ 
tuire ai tedeschi le croci di ferro. Ha detto che non si tratta 
di ricompensa al valore individuale ma collettivo. Ha detto 
che è un riconoscimento perché il reparto si è portato bene. 
Ha detto che, assegnate le croci ai morti che non possono pro¬ 
testare, lui se ne riprende una ma che ne rimangono due e che 
dobbiamo prenderle a tutti i costi. Chiaro? Perciò, non rom¬ 
petemi più i coglioni. E cominciamo. Tu, Maestri, sei o non 
sei arrivato su Mechili come uno zingaro, a tutti i costi? Non 
ti sei fatto un mazzo come nessun altro? E non continui a 
fartelo? Be’, ne prendi una e stai zitto. Del resto, hai famiglia 
e ti servirà per la carriera. Vuoi diventare effettivo, no? Fai 
silenzio. E poi, vi conosco e so che siete in gamba. Finitela. 
L’altra la dò a Basili perché vuole diventare effettivo anche 
lui. Potete andare. 

— Ma... — disse Basili. 

— Puoi andare... 

— Ma perché non te la prendi tu? La Compagnia la co¬ 
mandi tu o io? 

— Puoi andare — ripetè Rustichelli a voce molto bassa. 
E Basili si mise sull’attenti, salutò e se ne andò insieme con 
Rini e sfogandosi con lui. 

— Mi vergogno, capisci? Perché non ho fatto niente di 
speciale. 

— Be’, non te la prendere, eroe. — E Rini corse via, ri¬ 
dendo, inseguito dagli insulti di Basili. 
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IX 


I giorni e le notti si avvicendavano uguali. Passavano ae¬ 
rei italiani e tedeschi e allora venivano distese sulla sabbia 
lunghe strisce di stoffa in croce perché gli aerei non bombar¬ 
dassero. La precauzione fu adottata dopo che un giorno al¬ 
cuni stukas si erano lanciati in picchiata, terrificanti, sul val- 
loncello che serviva da rifugio per gli automezzi e ne avevano 
incendiati tre. 

Venivano sovente bombardieri inglesi e gli uomini resta¬ 
vano a guardarli, distesi sulla schiena, fidando nell’immobili¬ 
tà che avrebbe forse ingannato gli aviatori. Qualche volta i 
bombardieri passavano oltre, altissimi, senza sganciare. Ma il 
più delle volte lasciavano cadere le loro bombe e ciascuno ave¬ 
va la sensazione, così disteso sulla sabbia, sul gran tavolato sen¬ 
za riparo, di essere preso di mira. Ma non c’era altro da fare 
che restare lì, a guardare le crocette bianche, ad aspettare la 
bomba: il sibilo, l’esplosione, le schegge, se cadeva vicina. 

Tornò la marina e lanciò quei suoi proiettili che nell’aria 
facevano il rumore d’un treno. Tornò l’artiglieria, più e più 
volte e le batterie italiane risposero. I proiettili passavano so¬ 
pra il velo della Montemurro disteso sulla sabbia. 

Qualche volta, il cielo si rannuvolo. Una sera caddero per¬ 
sino alcune gocce di pioggia. Qualche volta, il vento soffio e la 
sabbia velò ogni cosa. Ma più spesso il cielo rimase azzurro, 
la sabbia immobile e ardente, e la temperatura, durante il gior¬ 
no, saliva tanto che, se non cadevano bombe dal mare, dal 
cielo o dalla terra e tutto era calmo, i bersaglieri si mettevano 
a torso nudo. Ma la sera, per il freddo che subito saliva dalla 
sabbia, indossavano i pastrani. 
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V’erano ore del meriggio, quando niente si muoveva e 
niente faceva rumore, quando l’aria tremolava rasente la 
sabbia e l’orlo dell’orizzonte sembrava staccarsi e sollevarsi 
di qualche centimetro nel cielo così terso da parer bianco, e il 
sole a picco faceva minuscole, pressoché inesistenti le ombre, 
che quegli uomini avevano la sensazione di essere stati dimen¬ 
ticati da tutti. Isolati, con pochi compagni, attorno al piccolo 
« 47 », accanto alla mitragliatrice o al fucile mitragliatore 
minuscolo, si sentivano abbandonati in un mondo senza case, 
senza alberi, senza erba, senza animali; in un mondo fatto di 
sabbia e di silenzio e di caldo; in un mondo che finiva là dove 
il cielo lo toccava : e là « sotto » stava nascosta una minaccia 
mortale verso la quale loro volgevano la faccia, in attesa che 
si rivelasse. 

Ciascuno sapeva quanto pochi fossero i suoi compagni, 
da un capo all’altro della linea. Rini disse, un giorno : « I ca¬ 
valieri erranti facevano da soli la guerra al mondo. Noi siamo 
come i cavalieri erranti. Io, proprio io. comandante di quin¬ 
dici bersaglieri e di due Distoloni da « 47 », difendo l’Euro¬ 
pa, qui ». Naturalmente, Maestri lo sfottè in buon bolognese 
e in italiano ma Rini aveva bene descritto la situazione e Mae J . 
sri lo sapeva. Come Talno, ad ogni cosa avrebbe preferito, come! 
tutti, andare alla conquista dell’Egitto. Talpo, infatti, partiva, 
con ogni pattuglia che andasse a perlustrare e a sparacchiare 
di là da Sollum. E tanto si agitò che, finalmente, gli dettero il 
comando del minuscolo caposaldo di Sollum, tenuto da due plo¬ 
toni anticarro del 7° Bersaglieri della divisione « Trento » e da' 
due plotoni della 7 a compagnia del 61° Fanteria; minuscolo, 
ma unico e isolato in terra nemica. 

E lì, due giorni dopo, fu mandato Esposito. Se ne andò 
solo solo, con i suoi due Lancia Ro, una mattina, varcando 
il reticolato e superando i quindici chilometri che lo separa¬ 
vano dal caposaldo. 

Se di giorno la sabbia deserta appariva loro come un ri¬ 
fugio, di notte diventava una minaccia non soltanto per la 
tenebra che calava attorno ad ogni uomo ma perché attutiva, 
anzi annullava, ogni rumore del nemico che tendeva l’agguato. 

Di notte uscivano pattuglie del XII battaglione, di tre, sei, 
nove bersaglieri, andavano oltre il reticolato e lo percorrevano, 
guidandosi con le stelle. E quando rientravano, davano la vo¬ 
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ce alle sentinelle che stavano con gli occhi fissi sul muro di 
tenebra e con le orecchie tese a carpire ogni respiro del deserto.. 

L’alba, anche se portava con sé bombe dal cielo o dalla 
terra o dall’uno e dall’altra, appariva consolatrice. Oltre tutto, 
era possibile stendere la pelle all’aria e al sole, scrivere una car¬ 
tolina a casa. 

Il rancio caldo non veniva mai, l’anice era finito, l’acqua 
era poca e il tabacco scarso. Ma i plotoni della « Cannoni » 
s’erano riforniti a Mechili ed a Bardia ed erano provvisti di sca¬ 
tolame inglese e italiano e di tabacco inglese. Soltanto l’anice 
mancava ed avrebbe fatto comodo per rifarsi lo stomaco dopo 
qualche ora trascorsa sotto le bombe, così come avrebbero 
fatto comodo acqua abbondante e panni di ricambio. 

Di tanto in tanto venivano notizie da Tobruk: nomi di 
morti, nomi di feriti. 

Se ne parlava per qualche secondo, poi si pensava ad al¬ 
tro. Il mattino e prima del tramonto, quando il sole non pesa¬ 
va più, i bersaglieri ciarlavano, si chiamavano da una posta¬ 
zione all’altra. Qualcuno, qualche volta, cantava. 

Ogni tanto, i bersaglieri del quarto plotone della « Canno¬ 
ni » chiedevano a Basili : « Signor tenente, quando si va avan¬ 
ti? » Quell’« andare avanti » era stata la parola d’ordine della 
loro guerra e alla domanda Basili aveva sinora sempre rispo¬ 
sto. Ma ora non sapeva più rispondere. Rustichelli gli aveva 
detto che le due divisioni corazzate chieste da Rommel per rag¬ 
giungere Alessandria non erano sbarcate e chissà quando sa¬ 
rebbero sbarcate; gli aveva detto che la colonna Montemurro 
e i Panzer jaeger erano appena sufficienti, con quei pochi carri 
armati tedeschi e quei pochi M/13 che la rinforzavano, a far 
fìnta di essere in tanti; gli aveva detto che da Tobruk non pote¬ 
va essere distolto né un carro, né un cannone, né un uomo. 

Basili non riferiva queste cose ai bersaglieri. Rispondeva: 
« Fra poco andremo avanti ». Ma i bersaglieri non si lasciavano 
ingannare. 

Una mattina. Bricco recò un ordine a Basili. Disse: « Ha 
detto il signortenente Rustichelli che dovete togliere i piumet- 
ti ». Stava per ripartire in sella alla motocicletta ma Basili lo 
agguantò. « Aspetta. Dov’è l’ordine scritto? » — « Non mi ha 
dato ordine scritto. Ha detto così ». — « Forse non hai capi- 
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to bene ». — « Signornò, ho capito. Togliere i piumetti, ha 
detto ». 

Basili andò da Rini. Lo trovò che stava inalberando il 
piumetto d’ordinanza sul casco coloniale. « Hai ricevuto l’or¬ 
dine? » — « Gli ordini sbagliati non si eseguono ». 

Basili andò da Maestri. « Tu, che cosa fai? » — « Gli ordi¬ 
ni sono ordini ». — « Ma l’ho avuto a voce ». — « Non mi 
devi chiedere niente ». 

Basili tornò dai suoi e chiamò i due sergenti : « Togliere i 
piumetti ». Bertelli toccò le più lunghe piume del proprio. Poi 
disse: « Ma signor tenente, è una fesseria! » — « Fai silenzio! » 

Allora Basili chiamò i bersaglieri del plotone che vennero 
di corsa e gli fecero cerchio attorno, seduti sulla sabbia. E Ba¬ 
sili spiegò la situazione, riferì tutto ciò che gli aveva detto Ru- 
stichelli. Aggiunse: 

— Rommel sta bleffando. Non vuol far capire agli ingle¬ 
si quante e quali truppe ci siano. Gli aerei inglesi vengono ogni 
giorno. Che cosa credete che faccia quel ricognitore lassù, che 
gira e gira fuori portata delle contraeree? Fa fotografie. Dun¬ 
que, bisogna togliere i piumetti. Tornate ai vostri posti. 

I bersaglieri di Bertelli se ne andarono con lui, ciondolan¬ 
do; quelli di Ragghianti si sparsero qua e là, attorno al « 47 » 
e cominciarono a togliere i piumetti dai caschi. Borbottavano, 
bisbigliavano. 

Dopo un’ora, Basili andò da un pezzo all’altro. I bersa¬ 
glieri, con quei caschi nudi in testa, stavano sdraiati qua e là, 
zitti, annoiati. Un tascapane giaceva abbandonato a dieci 
metri da un pezzo. Una cassetta metallica portamunizioni era 
aperta. Il sergente maggiore Bertelli non corse da lui come al 
solito. Rimase seduto, con la schiena appoggiata ai sacchetti a 
terra della postazione. 

Basili bestemmiò. Poi gridò: « Sergente maggiore Bertel¬ 
li! » — « Comandate, signortenente » disse Bertelli e si tirò 
sù lentamente. — « Questi sono preti e non bersaglieri! Met¬ 
tere i piumetti! ». — « Signorsì, signor tenente! » gridò Ber¬ 
telli mettendosi sull’attenti. E poi gridò: « Ottavo pezzo! Piu¬ 
metti! ». 

Pochi secondi dopo, attorno ai due pezzi del quarto plotone 
c’era un frullare di piume e un cicaleccio fitto ed alto. 

Basili se ne andò avanti, oltre il reticolato ch’era pieno di 
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varchi, camminò per un centinaio di metri e si nascose dietro 
una duna perché le prugne secche che Lorenzoni aveva ridotto 
a marmellata, gli avevano smosso il corpo. E mentre, in per¬ 
fetta solitudine, rendeva il suo tributo alla natura, tre e poi 
quattro sibili acutissimi passarono sulla sua testa, andarono a 
far sbocciare esplosioni fra una postazione e l’altra. Ma Basili, 
per quelle maledette prugne cotte mangiate a digiuno, non po¬ 
teva muoversi e gli toccò star lì ancora, mentre il bombarda¬ 
mento continuava finché un proiettile gli scoppiò vicino e lo 
ricoprì di sabbia e di fumo. Allora il ventre gli si quietò e Ba¬ 
sili, allacciandosi i pantaloni, corse verso la linea. E appena 
sbucato dalla duna, vide i bersaglieri del suo plotone, tutti in 
piedi, che guardavano dalla sua parte. Agitò un braccio e 
quelli risposero con grandi gesti, agitando i caschi piumati. E 
Basili giunse tra loro, fra un coro di risate e di congratulazioni. 
I proiettili continuarono per un po’ a esplodere qua e là. 

Rustichelli venne verso sera. « Fate attenzione. C’è Rom¬ 
mel in giro ». Guardò i piumetti sui caschi ma non disse nien¬ 
te. « Forse ispezionerà la linea ». 

Altre volte Rommel era venuto in volo sulle posizioni del¬ 
la Colonna ma Basili, dai giorni dell’avanzata, non l’aveva più 
veduto da vicino. Aveva soltanto visto la sua « cicogna » vo¬ 
lare bassa, sfiorando quasi la sabbia. 

« Domani, Montemurro ti consegnerà la croce di ferro » 
aggiunse Rustichelli. — « Se me la metto, i bersaglieri mi pren¬ 
dono a pernacchie ». — Rustichelli rise. Poi disse : « Rommel 
ha mandato un elogio alla Colonna Montemurro. C’è scrit¬ 
to : « I soldati tedeschi hanno meravigliato il mondo ma i ber¬ 
saglieri hanno meravigliato i soldati tedeschi ». — « Infatti » 
rispose Basili « quei Panzerjàger col pezzo da « 37 » che 
mi vennero a dare il cambio a Bardia, ci guardavano con tan¬ 
to d’occhi quando ci hanno visto tornare indietro, tirando i pez¬ 
zi a braccia, carichi di moschetti, tascapani, teli da tenda, pa¬ 
strani e munizioni, come tanti zingari ». — « Come siete tor¬ 
nati indietro? » — « Come sarebbe? » — « Chiacchierando, 
trascinando i piedi, piagnucolando? » — « Che discorsi! » — 
« Come siete tornati ai Lancia Ro? » — « Di corsa, come do¬ 
vevamo tornare? » — « E dopo quanto tempo avete fatto 
motore? » — « Be’, al solito, che ne so? Ci avremo messo un 
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importanti soltanto per uno scarto di poche ore e per la man¬ 
canza di pochi automezzi: la meta era, infatti, Alessandria di 
Egitto e tutti lo sapevano, da Rommel al caporale capopezzo. 
Ma la tenaglia non si chiuse in tempo e le due divisioni corazza¬ 
te che Rommel aveva atteso, non vennero. E allora accadde che 
la Colonna Montemurro e i Panzerjdger del Gruppo Herff, 
vale a dire la forza complessiva di un paio di battaglioni, con 
qualche pezzo di artiglieria e qualche carro armato, furono tutto 
lo schieramento ad oriente, cosicché ogni uomo si sentì e fu 
veramente il difensore dell’Africa europea. 

A quella Compagnia Cannoni anticarro ho assegnato la par¬ 
te di protagonista e di narratrice di questa cronaca, parte che 
potrebbe essere sostenuta con ugual diritto dal XII battaglione 
dell’Ottavo Bersaglieri, dalle batterie da 75 del 2° Articelere e 
del 131 0 Artiglieria, dai plotoni anticarro del 7° Bersaglieri, dai 
motociclisti della 2 a Compagnia e dai Panzerjdger. 

È una cronaca di piccoli personaggi, di piccoli gesti, di pic¬ 
coli episodi, di semplici dialoghi, esatta sino allo scrupolo, mi¬ 
nuta sino al particolare apparentemente banale. Ciò che qui è 
scritto è quanto quegli uomini fecero, dissero e sentirono. E non 
meravigli la minuzia dei particolari e non la si attribuisca ad 
invenzione: questa cronaca si riferisce a molti anni or sono; per¬ 
ciò fu sufficiente raccogliersi nel ricordo che ancora sanguinava, 
sfogliare un diario, conversare brevemente con i superstiti per¬ 
ché quel periodo tornasse a vivere nel presente. 

Quel periodo, del resto, non può essere dimenticato da chi 
lo ha vissuto e non sarà forse inutile che i giovani lo conoscano 
e i vecchi lo ricordino: i primi apprenderanno che in quella ter¬ 
ra riarsa e desolata, a sud del Gebel cirenaico e della Marmarica, 
gli uomini si trovarono a contemplare la propria guerra e, per 
essere così pochi e isolati, la capirono, la accettarono e la fe¬ 
cero con grande semplicità, quasi con noncuranza ma, nello 
stesso tempo, con tutta l’anima e con tutte le forze; i secondi po¬ 
tranno forse non riconoscere parole e gesti perché dette e com¬ 
piuti di là da una duna che formava l’orizzonte; ma ritroveran¬ 
no, e riconosceranno, l’Africa e la loro giovinezza. 

Per quegli uomini, Rommel coniò la famosa frase: « Il sol¬ 
dato tedesco ha meravigliato il mondo; il bersagliere ha mera¬ 
vigliato il soldato tedesco ». La frase, che poi fu giustamente 
parafrasata sostituendo « bersagliere » con « soldato italiano », 


4 


può sembrare rettorica ma quando fu detta, in quella primavera, 
agli sparuti reparti, questi l’accettarono per ciò che era: la 
espressione, forse un po’ ridondante, d’una realtà. E quei bersa¬ 
glieri dei plotoni anticarro e dei battaglioni che avevano percor¬ 
so il deserto sirtico, cirenaco e marmarico un po’ alla disperata 
e un po’ alla ventura, nutrendosi spesso con i viveri tolti al ne¬ 
mico, poveri e soli, cocciuti e allegri, contemplarono quel poco 
che credevano di aver fatto e si sentirono in pace con la co¬ 
scienza. 
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paio di minuti ». — « Ecco, appunto. Forse, Rommel non ha 
tutti i torti. Ciao ». 

Quella notte, Basili trascorse maggior tempo del solito 
ispezionando le sue postazioni. Dormiva da un paio d’ore, nel¬ 
la sua buchetta, quando un bersagliere lo tirò per i piedi. « Che 
c’è » — « Il signor colonnello Montemurro ». 

Basili si ficcò la bustina in testa e saltò sù. Nell’alba che 
cominciava ad imbiancare il deserto, si vedeva una macchina, 
venti metri davanti alla postazione del settimo pezzo. Basili 
corse sin là e si piantò sull’attenti. Nella macchina, scoperta, 
c’erano quattro uomini le cui facce s’intravedevano appena 
nel lucore incerto: un soldato tedesco al volante, un ufficiale 
tedesco accanto a lui e, dietro, Montemurro e Rommel. Mon¬ 
temurro disse subito : « Perché non avete fatto togliere i piu- 
metti ai bersaglieri? » Basili stava per rispondere la verità ma 
gli sembrava retorica e poi non voleva dire, davanti a quei 
tedeschi, a quel Rommel che « si era meravigliato », che i suoi 
bersaglieri avevano perso, per quell’ordine, il morale. Inoltre, 
sapeva che non doveva giudicare un ordine. « Rispondete! » 
disse Montemurro e Rommel volse il viso dalla parte di Basili 
che, nella sua disperazione, credette di aver trovato la risposta 
salvatrice. E disse: :«Non ho ricevuto l’ordine scritto». — 
« Ma quello a voce, l’avevate ricevuto? » — Basili balbettò, 
s’impappinò, finì per restare zitto. « State agli arresti! Tre giorni 
di arresti di rigore! » — « Signorsì! ». 

Basili salutò battendo i talloni che, per la sabbia, non 
schioccarono, Montemurro rispose e la macchina si allontanò 
lentamente. Basili aveva negli occhi la visione della faccia di 
Rommel. Se ne tornò al pezzo. Ragghianti gli andò incontro. 
Tutti i bersaglieri erano in piedi e naturalmente sapevano ogni 
cosa ché le voci, in quel silenzio, erano giunte sino a loro. 
« Toglieremo i piumetti, signor tenente » disse Ragghianti. Ba¬ 
sili bestemmiò : « No. Soltanto, per favore, se capita Monte¬ 
murro o qualcuno del comando, ficcateveli in tasca. Ma per il 
resto del tempo, cristosanto, teneteveli sulla testaccia zozza 
perché sono la nostra bandiera, maledizione a tutto, e la ban¬ 
diera non s’ammaina! E poi sono belli, sono nostri, ci piac¬ 
ciono e basta così ». 

Poi se ne andò a spasso davanti alla linea, dove, per le 
dune, non si vedeva più niente tranne l’orizzonte, vergogno¬ 
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so di quel discorso buttato là ma contento di sapere che gli 
uomini gli davano ragione e avrebbero fatto in modo di non 
procurargli grane perché gli volevano bene. La rabbia gli 
sbollì. Quando tornò, nell’alba ormai chiara, fischiettava e 
dette una gran manata sulla schiena di Lorenzoni che giunge¬ 
va con la solita assurda zuppiera fiorata, colma di caffè fu¬ 
mante. 

L’ordine di andare avanti arrivò verso l’una di una notte 
piena di movimento. Le compagnie del XII battaglione si spo¬ 
stavano lungo la linea, un sottotenente che aveva costituito 
un « plotone arditi », passò accanto a Basili saltellando sul¬ 
l’unico piede calzato ché l’altro, gonfio per una storta, era co¬ 
perto solo dal calzettone: il sottotenente si arrampicò su un 
camion che partì velocemente, ingoiato dal buio. All’orizzonte 
c’erano delle vampate e s’udivano boati. Bricco arrivò in moto¬ 
cicletta, chiamando a gran voce. Disse a Basili: « Il signor- 
tenente Rustichelli dice che il quarto plotone vada sulla strada, 
con i Lancia Ro ». 

Cinque minuti dopo, i due Lancia Ro muovevano verso 
nord, nel buio profondo, raggiungevano la strada. Ferrari, sul¬ 
la camionetta di Rustichelli, li fermò: « Venite dietro a me ». 
Piegarono a destra, verso est, attraversarono il varco del reti¬ 
colato e andarono avanti, per cinque minuti, sull’asfalto piei¬ 
no di buche. Si fermarono. La camionetta di Ferrari, muso ad 
ovest, accese i fari per qualche secondo e si videro i due 
autocarri di Rini avanzare e fermarsi dietro quelli di Basili. 

Rini scese, tutto allegro: « A Basi’, si va ». — « Dove? ». 
— « Avanti ». 

Ferrari disse: « Non vi fate illusioni. Andate all’Halfaya 
e restate lì. Vi ci porto io, ché conosco la strada ». — « Do- 
v’è l’Halfaya? » — « Una quindicina di chilometri ad est. Si 
chiama passo, ma è la solita porcheria piatta, con qualche 
uadi ». 

Poi Ferrari disse: 

« Basili, te l’hanno detto? » — « Che cosa? » — « Che non 
ti danno più la croce di ferro ». — « No. Perché? » — « Be’, 
hai preso gli arresti. E così te la levano ». 

Rini brontolò: «Non è giusto». Basili si mise a ridere: 
« Sapete che c’è? Be’, e chi se ne frega ». 
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Arrivò Bricco : « Dice di andare avanti ». La camionetta 
di Ferrari prese la testa e i quattro Lancia Ro la seguirono. 

Voltarono a destra, per una pista e proseguirono nel buio 
con ritmo lento e continuo verso le vampate e i boati che s’ac¬ 
cendevano. 

Ad un certo punto Ferrari si fermò e Basili scese per sape¬ 
re che cosa succedeva. « Vado avanti a vedere. Siamo quasi ar¬ 
rivati ». — « Ma che c’è, un attacco? » — « Pare che siano 
pattuglie e batterie da ottantotto ». 

La camionetta si allontanò. Tornò poco dopo: « Andate 
avanti, sempre dritti. Un duecento metri e siete arrivati. Il co¬ 
mando ce l’ha il tenente Arivella. Io torno indietro ». 

Andarono avanti e si fermarono là dove pareva ci fosse 
un ciglione roccioso. Ma non era che una duna sabbiosa. Scop¬ 
piò qualcosa, vicinissimo, e s’accese una gran vampata. Basili, 
d’istinto, si curvò. « Sta’ sù, fregnone » disse Rini disgustato. 
« Che hai, paura? È un pezzo nostro. Deve essere un centocin- 
que ». — « Che mi frega? il botto m’ha fatto saltare » —. 

Altre vampate si accesero e alla luce di quelle Basili e Rini 
riuscirono a intravedere un muretto a secco che s’allungava da 
ovest ad est, un movimento di bersaglieri lungo il muretto, de¬ 
gli autocarri che si spostavano. 

Poi trovarono il tenente Arivella, piccoletto, arcigno e con 
una barba liscia che gli arrivava al petto. « Terzo e Quarto 
Cannoni ». — « Evviva le artiglierie. Tenente Arivella. Sono 
il comandante della compagnia del XII che tiene il caposaldo 
dell’Halfaya e sono il comandante della posizione. Più ad est 
c’è una compagnia di Panzerjàger. Poi vi dirò. Adesso pren¬ 
dete posizione come potete. Ci sono delle batterie mobili che 
ci tirano addosso. Ma tirano corto. Mettete i pezzi bene inter¬ 
vallati, così da tenere tutto il caposaldo ». 

Presero posizione a tentoni, fra le vampate e le esplosioni. 
Il tiro nemico continuò sino a metà mattina e sotto il tiro Rini 
e Basili sistemarono meglio i loro pezzi. Il muretto a secco era 
alto una cinquantina di centimetri, in qualche punto anche un 
metro e in altri punti non più di un palmo, a seconda delle 
ondulazioni del terreno sabbioso. Si allungava da est ad ovest, 
fronte a sud, per trecento metri o poco più e dietro ad esso, in 
trincerette e buchette di sabbia, stavano i bersaglieri di Arivella, 
armati di moschetti e di fucili mitragliatori. I due pezzi di Rini 
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stavano lungo la metà est del muretto; quelli di Basili, lungo 
l’altra metà. 

Il muretto delimitava una specie di piazzetta, larga un due¬ 
cento metri, chiusa, a nord, da alte dune fra le quali furono 
nascosti gli autocarri dei due plotoni. Poi il terreno scendeva ra¬ 
pidamente. Sotto, verso il mare, c’era Sollum, con Talpo e con 
Esposito. 

La notte era piena di confusione, per quelle vampe e per 
quei colpi in arrivo ai quali, di tanto in tanto, rispondevano 
dei colpi nostri che non si capiva bene di dove venissero. Le 
vampate traevano dal buio, a scatti, per pochi istanti, la sabbia 
piena di ombre nere, il muretto, i bersaglieri; illuminavano una 
faccia vicina, cogliendola in una espressione fugace : facce che 
ridevano, facce stupefatte, facce serie, facce contratte. 

Le pause fra le esplosioni erano diverse l’una dal’altra. A 
volte, se l’esplosione era stata troppo forte o troppo lunga per 
tre o quattro proiettili giunti e scoppiati uno dietro l’altro, le 
pause erano colme di silenzio, come se tutti fossero morti; a vol¬ 
te, erano colme di parole, di richiami, di tintinnii, di rombi di 
motori, ché nel buio i plotoni cercavano di sistemarsi meglio. 
Allora sembrava che la notte formicolasse di uomini, che forze 
ingenti continuassero a giungere e ad attestarsi. 

Poi sorse l’alba e il caposaldo, a poco a poco, si rivelò. Ba¬ 
sili e Rini salirono in piedi sul basso muretto e guardarono 
tutto attorno, mentre il tiro continuava lento. 

Davanti e attorno a loro si stendeva la piana deserta, bianca¬ 
stra e sabbiosa, senza cespugli. A sud, l’orizzonte era lontano, 
forse cinque o sei chilometri; ad est un paio di chilometri; ad 
ovest, invece, scendeva rapidamente cosicché a non più di 
cinquecento metri l’occhio incontrava il cielo; e a nord, le dune 
fra le quali erano stati nascosti gli autocarri chiudevano la vi¬ 
suale a due o trecento metri. 

In mezzo a quel cerchio, c’era, da est ad ovest, quel muretto 
a secco, corto e basso dietro il quale stavano distesi gli uomini 
della compagnia di Arivella e spiccavano i quattro « 47 » della 
« Cannoni ». All’estremità est del muretto c’era un pezzo da 
« 37 » tedesco, con tre soldati germanici. Poi, fronte ad est, si 
intravedeva, sulla sabbia bianca, qualcosa di scuro. 

« Lì c’è la compagnia di Panzerjàger » spiegò il tenente 
Arivella, salendo sul muretto accanto a Basili e a Rini. La co- 
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manda il tenente Dekart che ha anche il comando del caposaldo. 
« Tenente chi? » chiese Basili. « Dekart ». « Ah, ma lo conosco. 
Mi ha offerto il tè, a Mechili. Ha l’interprete, vero? ». « Sì ». 
« Conosco anche lui. Ma perché comanda il caposaldo? ». 
« Prima di tutto, la Colonna Montemurro è entrata a far parte 
del Gruppo Herff. In secondo luogo, Dekart era già qui prima 
che arrivassimo noi. In terzo luogo, è così ed è inutile farsi do¬ 
mande ». « Che ci hai le fregne, tenente Arivella? » chiese Rini. 

Arivella si lisciò la barba. « Ne avrei il diritto. Ti sei reso 
conto della situazione? Be’, te la spiego. Sotto e a nord di noi, 
c’è un caposaldo avanzato a mare, davanti a Sollum. Lo coman¬ 
da il tenente Oddone Talpo che ha due plotoni da « 47 » del 7° 
Bersaglieri, della « Trento, e un plotone da ”47” della vostra 
« Cannoni ». « Lo sappiamo. Esposito. In gamba. Anche Talpo, 
adesso, è della Cannoni. In gamba anche lui ». « Possono 
essere in gamba quanto gli pare, ma non sono che tre plotoni 
da « 47 ». Quassù, sul cosidetto passo Halfaya, c’è la compa¬ 
gnia di Panzerjàger di Dekart con qualche « 37 », due auto¬ 
blindo. È una compagnia leggera, tipo la vostra « Cannoni ». 
Poi c’é la mia compagnia, vale a dire quattro plotoni con una 
mitragliatrice e i fucili mitragliatori, rinforzata dai vostri quat¬ 
tro « 47 ». E c’è, verso ovest, un pezzo da « 105 », un vecchio 
cannone del tempo di Graziani che stanotte ogni tanto sparava 
un colpo e adesso non spara più. Il sottotenente che lo comanda 
m’ha mandato a dire che s’è inceppato. Possiamo far conto di 
non averlo, quel cannone. Ecco tutto. Punto e basta. Non c’è 
altro. Siamo soli. Per arrivare alla ridotta Capuzzo, ci sono una 
quindicina di chilometri di pistaccia sabbiosa. E sapete che cosa 
sono i caposaldi di Sollum e dell’Halfaya? Sono due punte del 
triangolo Sollum, Halfaya, Capuzzo, due sassi messi in mezzo al 
deserto perché gli inglesi, se attaccano, c’inciampino così da 
dar tempo al cosiddetto « grosso », cioè alle forze che stanno 
davanti a Capuzzo, di prepararsi a resistere e di manovrare. Il 
cosiddetto grosso è formato: dal comando di Reggimento; dal 
resto del XII Battaglione bersaglieri; dalla 2 a compagnia moto- 
ciclisti; dalla 7 a compagnia fanteria del sessantunesimo; da una 
batteria da 75 del 132° Artiglieria colle due sezioni da 20. Pum- 
to e basta. Loro, però, hanno Bardia alle spalle e dentro Bardia 
ci stanno dei carri tedeschi e degli M/13. Quindi loro potranno 
certamente manovrare. Noi siamo soli. Si dà il caso, ora, che 
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pattuglie e ricognizione aerea abbiano avvertito un grosso movi¬ 
mento inglese. Dicono che a Marsa Matruk si stia concentrando 
una divisione corazzata inglese. È per questo che sono stati 
formati i caposaldi di Sollum e dell’Halfaya. Se la divisione co¬ 
razzata inglese ci viene addosso, e a quanto pare prima o poi 
ci verrà addosso, noi dobbiamo resistere ad oltranza. Gli ordini 
sono questi, figli. Resistere ad oltranza. Non dobbiamo cercare 
di ripiegare. Dobbiamo restare qui, sparare, fermare attorno a 
noi più roba che sia possibile. Se i carri tedeschi e gli M/13 fan¬ 
no in tempo a manovrare dal sud e a venirci in aiuto, forse ci sal¬ 
viamo. Se non fanno in tempo, figli, ebbene, kaput ». 

Rini disse : 

— Be’, ci siamo noi, contro i carri. 

— Sì, ci siete voi. I vostri quattro « 47 » sono tutta la mia 
speranza. I vostri « 47 » e i « 37 » dei Panzerjàger. Ma tu, 
figlio, hai un’idea di che cosa sia una divisione corazzata? 

Basili disse : 

— Be’, sì, ne abbiamo un’idea. 

— Ecco. Per quanto tempo, con quattro pezzi da quaran- 
tasette, terrete indietro i carri armati? E per quanto tempo li ter¬ 
ranno indietro i « 37 » dei Panzerjàger? 

Rini disse : 

— Li terremo indietro. E poi bisogna vedere quanti carri 
ci mandano addosso. E se vengono le fanterie, ci siete voi. 

Arivella si lisciò ancora quella inverosimilie barba. Disse: 

— Senti, figlio. Io ho fatto la guerra di Spagna e ho impara¬ 
to una cosa: a non sperare mai che le cose siano facili. Potreb¬ 
bero non farsi nemmeno vedere, le fanterie. Potrebbe venirci ad¬ 
dosso il grosso della divisione corazzata. 

— Potrebbe aprirsi la terra — sbottò Rini. 

— Senti, figlio, io non ho paura. Dico queste cose perché 
le dovete sapere, voi che, vista la situazione, siete il vero capo¬ 
saldo, voi anticarro. Le ho dette anche ai miei due sottotenenti. 
Ai bersaglieri non le ho dette perché il brutto non è essere fucila¬ 
ti ma sapere di essere condannati a morte. Ma voi potete e dove¬ 
te sapere di essere condannati, se no perché vi avrebbero dato 
quella lasagna lì? Dovete saperlo e siccome non c’è niente da 
fare; siccome rinforzi in Africa non ne sono ancora sbarcati; sic¬ 
come tutte le forze stanno attorno a Tobruk; siccome qui siamo 
in quattro gatti; siccome questi due sassi di Sollum e dell’Halfaya 
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sono la cosa più intelligente che Rommel potesse fare; siccome 
è sicuro che la divisione corazzata, quando attaccherà, si rom¬ 
perà le corna, alla fine, anche se noi ci rimetteremo le nostre; 
ebbene dopo aver saputo queste cose, pigliatevela allegramente 
e aspettate. E quando la divisione corazzata attaccherà, sparate, 
figli, sparate fino a far diventare incandescenti i vostri sputa- 
granate. Se, però, avete qualcosa da scrivere a casa, qualcosa 
che vi preme, scrivetelo. Voi avete avuto medaglie? 

Rini si mise a ridere e Basili disse : 

— Io, perdinci. Una. Però ci hanno ripensato, mi hanno 
sbattuto agli arresti e medaglia kaput. 

— Be’, qui, se la divisione corazzata attaccherà, ne potrete 
raccogliere tante. Se i rinforzi arriveranno. Se i rinforzi, invece, 
non arriveranno, non avrete niente perché nessuno saprà niente, 
si capisce. Oh, va da sé che il fatto che nessuno saprà niente non 
impedisce a noi di fare come se avessimo Rommel in persona a 
guardarci, come a Mechili. Sparate, figli, quando arriveranno, 
sparate anche l’animaccia vostra. 

— Arive’, mi spieghi una cosa? — disse Rini. 

— Sono qua per spiegare. 

— Perché non ti tagli quella barba? 

— Ho fatto voto. Io sono stato in Africa e in Spagna e tutte 
e due le volte mi sono lasciato crescere la barba. Ed è andata 
bene tutte e due le volte. La taglierò quando saremo arrivati ad 
Alessandria. 

— Io, per Alessandria, mi sono riservato il piumetto nuovo 
— disse Rini. 

— Be’, vado a vedere se i bersaglieri si sono sistemati be¬ 
ne. — E il tenente Arivella se ne andò lungo il muretto a secco 
e benché la sua statura fosse della prima misura, pareva, al con¬ 
fronto, un gigante. 

I proiettili continuavano a cadere, a lunghi intervalli. Dalle 
posizioni dei Panzerjàger uscirono le due autoblindo, fila¬ 
rono verso sud, scomparvero. Poco dopo, i tiri cessarono. Un 
gran silenzio cadde sull’Halfaya. Nel sole che saliva e, a poco 
a poco, arroventava la sabbia le pietre del muretto e le armi, i 
bersaglieri e i Panzerjàger, stanchi per la notte insonne, dor¬ 
mivano. Soltanto le sentinelle, accovacciate, vegliavano. 

Nel cielo senza nubi ruotava altissimo, con un ronzio da 
moscone, un ricognitore nemico. 
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Nel pomeriggio arrivò Montemurro, accompagnato da un 
paio di ufficiali del comando di Reggimento, da Rustichelli e da 
Ferrari. 

Andarono prima sulle posizioni dei Panzerjàger, poi si 
fermarono dietro il muretto, a parlare con Arivella, con i due 
sottotenenti della compagnia, con Rini e con Basili. 

Parlavano del più e del meno, poi Montemurro, Rustichelli 
e Arivella si appartarono e Ferrari fu assalito da Basili e da Rini. 

— Ci hai portato il rancio caldo? 

— Niente rancio. Vi ho portato sigarette e acqua. Volete 
gli stipendi? O li spedisco a casa come al solito? 

— Spediscili a casa. 

— Non tutto — disse Rini. 

— E a che ti servono, i soldi? 

— Se arriviamo ad Alessandria... 

— Per ora non ci arriviamo. 

— In gamba, ragazzi — disse Rustichelli a Basili e a Rini, 
un attimo prima di andarsene. E agitò la mano per salutare loro 
e i bersaglieri dei due plotoni che gli si erano affollati attorno. 

Insieme con loro, se ne andarono i cinque autocarri che ave¬ 
vano trasportato all’Halfaya la compagnia di Arivella. 

— Vedete, figli? — disse Arivella a bassa voce. — Mi la¬ 
sciano a piedi e hanno ragione. Gli autocarri non mi servono. I 
vostri non partono? 

— No. Ce li hanno lasciati. 

Le ore e i giorni cominciarono a trascorrere, nella solitu¬ 
dine. Qualche volta, batterie mobili nemiche sparavano sull’Hal- 
faya qualche bordata. Tre volte vennero gli aerei e sganciarono. 
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Nel canalone fra le dune, Rini e Basili, qualche volta, accen¬ 
devano piccolissimi fuochi, con stracci imbevuti di nafta, poi¬ 
ché non c’erano cespugli e facevano il caffè. Ma non era possibi¬ 
le fare il rancio caldo né, del resto, avevano pasta da far cuocere 
mentre le scatolette potevano benissimo essere mangiate così 
com’erano. 

Dietro il settimo pezzo, quello di Ragghianti, c’era un pic¬ 
colo riparo di sassi, alto cinquanta centimetri, quadrato. Basili 
ci fece stendere su dei teli da tenda e vi piazzò il comando di 
plotone, vale a dire che la notte ci dormiva lui insieme con Rag¬ 
ghianti e Casadio, sul materassino trovato a Bardia che, dispo¬ 
sto per il lungo, serviva loro per poggiare testa e spalle sul 
morbido. Basili aveva voluto che Casadio dormisse lì perché 
era puntatore e gli usava dei riguardi. Ma Basili dormì lì dentro 
soltanto due volte. Poi cominciò a grattarsi e tornò a dormire 
sulla sabbia. I pidocchi, però, continuarono a prosperare. 

Gli ufficiali si trovavano raramente insieme perché ciascuno 
viveva con i propri bersaglieri. Gualche volta, Basili chiacchie¬ 
rava con Marani, un sottotenente di diciannove anni, volontario, 
pieno di allegria e in eterna attesa di ricominciare la corsa verso 
oriente. La sera, gli ufficiali si riunivano al centro del muretto, 
lì dove stava Arivella e mettevano insieme le loro scatolette e fa¬ 
cevano mensa. Per il resto, ciascuno, ufficiali e bersaglieri, man¬ 
giava quando aveva fame e ciò che aveva. 

Basili e Rini trascorrevano quasi tutto il tempo con i bersa¬ 
glieri delle loro squadre e ogni giorno li esercitavano un po’ 
all’alzo a cannocchiale, perché non si arrugginissero, facevano 
e disfacevano le piazzole dei pezzi, perché non si buttassero giù 
di morale, per la noia. Spesso andavano, insieme con Arivella, a 
scambiare quattro chiacchiere con il tenente Dekart. Così, eb¬ 
bero un’idea delle posizioni dei Panzerjager e videro che erano 
addirittura meno forti della loro. Solo quelle due autoblindo, le 
quattro macchine scoperte, basse e veloci e alcune motocarroz¬ 
zette, davano una parvenza e una speranza di possibilità di ma¬ 
novra. 

Il tenente Dekart era molto giovane e con un viso tondo e 
roseo. Portava sempre, quando parlava con gli ufficiali italiani, 
guanti bianchi ed il suo tono di voce ed i suoi gesti erano pieni 
di affabilità. 

L’interprete, a volte, si liberava dalla sua funzione di tradut¬ 
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tore e conversava per conto proprio. Allora parlava di Milano, 
dove aveva lasciato la moglie italiana. 

I Panzerjager stavano nelle loro buchette o dentro il fosso 
che equivaleva al muretto a secco della posizione italiana, chiac¬ 
chieravano, mangiucchiavano. Lì dove le linee italiana e tedesca 
erano vicine, congiunte dalla postazione del « 37 » tedesco, ber¬ 
saglieri e Panzerjager si avvicinavano gli uni agli altri, chiac¬ 
chieravano in quel loro modo strano, a gesti e a strilli, si mo¬ 
stravano fotografìe di donne e di parenti, si scambiavano siga¬ 
rette e cibarie. Il più delle volte, erano i tedeschi che potevano 
offrire leccornie: cioccolata, per esempio, e rhum. 

La notte, Basili e Rini chiacchieravano a lungo, passeggian¬ 
do lungo il muretto. Rini parlava spesso di sua madre. Da quan¬ 
do era all’Halfaya, parlava spesso di sua madre e della sua vita 
da ragazzo e del padre marinaio. Parlavano, anche, di ciò .che 
avrebbero fatto dopo la vittoria, quando sarebbero tornati in 
Italia. Basili voleva continuare a fare il bersagliere e Rini gli 
dava ragione, perché del Corpo erano innamorati tutti e due. 

Una notte furono destati dal tiro di artiglieria, un tiro rab¬ 
bioso ma impreciso e tutto il caposaldo si mise in allarmi. Ber¬ 
saglieri e Panzerjager scrutavano nel buio ma non si vedeva 
niente. Rini saltava di continuo sul muretto, col suo binocolo, 
ma non si vedeva niente. Le blindo tedesche uscirono. Passarono 
lungo il muretto sin dove esso finiva, lì accanto al settimo pezzo, 
dove stava Basili, e filarono nel buio, verso sud. Con l’alba 
si levò il vento e il sole, poi, non sorse poiché rimase sotto l’orlo 
giallo del ghibli che rapidamente oscurò l’orizzonte, salendo 
sempre più nel cielo, sinché la visibilità si ridusse a dieci metri, 
poi a due metri. 

II ghibli veniva dritto dal sud ed era ardente. Pareva di stare 
davanti alla bocca spalancata di un forno. Se voltavi la faccia al 
vento, la raffica scendeva dentro i polmoni mozzando il fiato. 
Se voltavi la faccia sottovento, facevi fatica ad aspirare l’aria 
che fuggiva. 

La sabbia pungeva la pelle con centomila miliardi di aghi 
sottili. Il tiro nemico cessò. Sull’Halfaya non ci fu rumore alcu¬ 
no né voci, oltre l’urlo del vento. 

Panzerjager e bersaglieri, con i volti coperti dal fazzoletto 
e gli occhi protetti dagli occhiali, giacevano sulla sabbia ansi- 
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le posizioni dei Panzerjager dalle quali, ora, saliva un cica¬ 
leccio fitto e risate e tintinnare di gavette. 

Il deserto era scivolato nella notte. Il tenente Dekart sembrò 
accorgersene aH’improvviso, si alzò di scatto, salutò e si avviò 
di corsa. 

— Bisogna mettere ordine — spiegò l’interprete. E corse 
via anche lui. 

— Perdio, ha ragione — borbottò Arivella. — Sù, ragazzi, 
adunate quelle scamorze. 

Gli ufficiali ricondussero i bersaglieri lungo il muretto dal 
quale le sentinelle non s’erano mai allontanate. 

Basili, la mattina dopo, scoprì il diario di Casadio. S’era 
buttato sul materassino, in barba ai pidocchi, e sentì qualcosa di 
duro, sotto. Tirò fuori un grosso registro di fureria, lo aprì e 
lesse, sulla prima pagina : 

— Casadio Giovanni, bersagliere pundattore. 72 Compa- 
gia Cannoni autocarrata anticarro da 47/32. Sesto Reggimento 
Bersaglieri. Distaccata in A. S. In forza alOttavo Regg. Bers. 
Divisione Ariete. IV Plotone. VII Pezzo. Comandante del Pitone 
SignorTenente Basili. 

I caratteri erano incerti, grossi, scritti a penna. In seconda 
pagina c’era scritto : 

— Siamo arrivati a Bardia dopo Meghili dove li abbiamo 
vinti gli inglesi. Sono morti cinque compagni e il signorTenente 
Basili ci ha detto che non hanno avuto pagura. In Guerra si 
muore ma io spero di no. 

Sulla terza pagina, Basili lesse : 

— Non meddo le datte perche siamo in zona di Guerra. Io 
sto bene in questa squadra del Settimo Pezzo del Quarto Ploto¬ 
ne. Il Sergente Ragghianti è bravo. Anche il SignorTenente Ba¬ 
sili è bravo e ci spiega sempre tutto. Il SignorTenente Basili è 
giusto. Gualghe volda io ci penzo alla morosa ma poi non ci pen- 
zo perche anche il SignorTenente Basili ci ha la morosa ma è 
sempre aiegro e qua siamo Berzaglieri e tirachelvien Rosina 
dammela e cantachetipassa e abbiamo sembre vinto e vince¬ 
remo. 

In quarta pagina Basili lesse : 

— Siamo venuti gua alla Alfaia dopo tante bombe e aro- 
piani e anche la marina ci ha tirato adoso ma noi abiamo fato 
vedere ai Todeschi che non abiamo mai pagura perché siamo 
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Berzaglieri e non si deve avere pagura. I Todeschi panzaiage so¬ 
no bravi e io mi ero fatto uno amico ma poi non lo visto piu 
forse è morto. Qui ala Alfaia ci dobiamo resistere a oltranza che 
vuole dire di qui non si passa e dobiamo sparare senza ritirarci. 
Il SignorTenente Basili non celo a deto che qui è resistenza a 
oldranza ma io lo saputo da radionaia e tuti lo abiamo saputo e 
chisenefrega. Qui con noi ci sono anche i panzaiage ma non ci 
abiamo canoni grossi e carrarmati. Il SignorTenente Basili dor¬ 
me sempre pertera come noi da quando siamo in Africa e è 
Sempre Tranquillo come il SignorTenente Rini signor Luigi 
Vittorio che ride sempre che fa bene a vederlo sempre aiegro. 
Scomincia il gibli che rompe i coglioni e non... 

Le altre pagine erano bianche. Basili chiamò Casadio. 
« Hai scritto tu queste cose? ». Casadio si mise sull’attenti e di¬ 
ventò rosso. « Siediti. Dài, siediti ». 

Casadio si sedette sulla sabbia, guardandosi le ginocchia. 
« Non c’è mica niente di male. Bravo, Hai scritto delle belle co¬ 
se. Ma dove hai trovato l’inchiostro? ». Casadio disse, sempre 
guardandosi le ginocchia: « A Bardia. C’era una fureria. Ho 
trovato tre boccette e cinque penne. Le ho nel tascapane ». 
« Bravo. Continua pure a scrivere il tuo diario. Mi piace molto. 
Hai posta da casa? ». « Signorsì. Ho avuto una cartolina quan¬ 
do eravamo al reticolato da mia madre. E tu sgnortenente l’ave¬ 
te avuta? ». « Sì anch’io. Stanno bene, a casa tua? ». « Signorsì 
e voi »? « Bene. Grazie. Di’ al sergente maggiore Bertelli che 
raduni qui il plotone ». Casadio saltò in piedi, salutò e corse via. 

Si udì, pochi secondi dopo, la voce squillante di Bertelli: 
« Quarto della Cannoni, adunata! ». 

Basili andò cinquanta metri più in là, verso il centro del 
pianoro delimitato dal muretto. L’ottava squadra arrivò di corsa 
e fece gruppo con la settima. « Seduti ». Si misero giù, formam 
do semicerchio davanti a Basili, seduto anche lui. Basili disse: 

— Pare che sappiate tutti qual’è la situazione. 

Lorenzoni disse, con un largo sorriso: 

— Radionaja, signortenente. 

Ridacchiarono, qua e là. 

— Bene. Io non avevo detto niente perché sapevo che sape¬ 
vate. Comunque, ve lo avrei detto oggi. L’ordine è di resistere 
sul posto. Ci è proibito ritirarci. Siamo un caposaldo isolato, co¬ 
me il signor Tenente Talpo e il signor tenente Esposito, a Sol- 
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gendosi in fuori. I piumetti garrivano sui caschi al lieve vento 
della corsa. La carezza delle sue piume sul volto dava a Basili 
una sorta di piacere, di esaltazione. Tutti i comandanti di au¬ 
tocarro erano sui predellini. Un autocarro tedesco correva fra 
quelli di Basili e di Bertelli. Autoblindo tedesche correvano ai 
margini della scacchiera. 

Rommel era dritto sull’autoblindo, la mano alla visiera 
della bustina. La Colonna Montemurro, spiegata, gli sfilò da¬ 
vanti, rapida. 

TI sole stava tramontando a destra e l’opibra dell’autoblindo 
e di Rommel si allungava sulla sabbia quasi rossa. A nord si 
udivano, di tanto in tanto, colpi di artiglieria. 

Raggiunte le dune, la scacchiera si frantumò in tante pic¬ 
cole colonne e scomparve. Basili capitò su una pista che s’in¬ 
cuneava fra due dune alte e vi s’inoltrò ritrovandosi, poco do¬ 
po, in coda ai due autocarri di Esposito. 

Il sole era tramontato e l’oscurità aumentava rapidamente. 
Basili intravide che davanti al secondo plotone la pista si bi¬ 
forcava e che Esposito voltava a sinistra. « A destra, a destra! ». 
Il secondo plotone non mutò direzione. « E va bene. Turi, vagli 
dietro ». 

Andarono così per mezz’ora, lentamente, poi il secondo plo¬ 
tone si fermò ed Esposito scese. Basili gli andò accanto. « Beh? » 
— « Ho perduto il collegamento ». — « Dovevi girare a de¬ 
stra ». — Ma, ora, a destra c’era un groviglio di dune cespu¬ 
gliose, per ciò che si poteva intravedere nella penombra sem¬ 
pre più densa. Tesero l’orecchio, ma non si udivano rombi di 
motori. C’era soltanto quel tambureggiare di artiglieria, da 
qualche parte davanti a loro. « Dove accidenti saranno anda¬ 
ti? » — « Là sparano ». — « E noi, allora, andiamo là ». 

Ripresero, in fila indiana, piano piano, dirigendosi verso 
il lento tambureggiare di artiglieria. Ormai era notte, ma un 
lucore nel cielo permetteva di scorgere le nere sagome degli 
autocarri e la linea ondulata delle dune. Esposito si fermò an¬ 
cora. — « Che c’è? ». — « L’autocarro, perdio. Non va più. 
E quell’altro non ha più nafta». — «Ti rimorchio?» — 
« Guardiamoci attorno ». 

Salirono su una duna. Davanti a loro, un po’ sulla destra, 
si vedevano file di granate traccianti andare e venire. « Bom¬ 
bardano Mechili e Mechili risponde ». — « Bisogna che andia¬ 


68 


mo là ». — « Lo so, ma se mi rimorchi rischiamo di cascare 
chissà dove, magari facciamo la fine di Rustichelli e di Rini. An¬ 
diamo a piedi ». — « Pezzi a terra! ». 

I bersaglieri tirarono giù i « 47 ». « Prendete tutti i por¬ 
tagranate metallici che potete. Pezzi carichi. Uomini alle ti¬ 
relle. Marsch ». Lasciarono due uomini su ogni autocarro. 
« Non vi muovete di qui ». 

E cominciarono a camminare, i quattro « 47 » uno die¬ 
tro l’altro, con la granata nella camera di scoppio, trainati a 
braccia dai bersaglieri, Esposito e Basili in testa, le rivoltelle 
in pugno. « Silenzio! Chi fuma, là? Spegni! ». 

Camminavano guardinghi e silenziosi sulla sabbia che at¬ 
tutiva il rumore dei passi, nel buio. In fondo, era come quando 
si faceva istruzione e s’imparava a non far tintinnare borracce 
ed armi, ad orientarsi nell’oscurità, a prendere posizione nel¬ 
la notte. 

Le lucciole delle traccianti sembravano lontanissime, sulla 
destra e davanti a loro perché il lieve vento soffiava contrario 
e il rumore delle esplosioni giungeva assai fioco e incerto. 

Ogni tanto si fermavano e ascoltavano. « A destra, a de¬ 
stra, bisogna poggiare a destra. È là che sparano ». Ripresero 
più rapidamente, dirigendosi là dove sparavano. « Presto, pre¬ 
sto ». Poi, quasi improvvisamente, le lucciole smisero di vola¬ 
re. Il silenzio fu completo. Si udiva soltanto, lontano e cupo, 
il ronzio monotono di un aereo. 

Camminarono per un’ora, cocciutamente. « Ferma. Hai 
sentito? » — « No ». — « Ascolta. Ecco... ». Venne un mor¬ 
morio di voci. « Aspetta ». Esposito corse via, subito inghiot¬ 
tito dal buio. «Pezzi in batteria». I bersaglieri allargarono 
le code, girarono le bocche verso il mormorio di voci. Esposito 
tornò dopo un quarto d’ora. « Sono i nostri. Vai là, dritto 
così. Io tomo indietro a prendere gli autocarri». Sparì, di 
corsa. 

Basili andò avanti, con i quattro pezzi. Maestri gli com¬ 
parve accanto. « Quà, mettiti quà. Pezzi in batteria dietro 
questi sacchetti a terra. Io sono un po’ più in sù. Mechili è in 
faccia a noi, a meno di un chilometro. Ora non sparano più. 
Si attacca all’alba ». — « Questa è la linea? » — « Già ». — 
« Quanti siamo? » — « Poca roba, figlio mio, poca roba. C’è 
una mitragliera da venti, dei pezzi da 75 e noi. Più sù delle 
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lum, formano caposaldo isolato. Dobbiamo rallentare l’attacco 
nemico finché il grosso giri da sud e prenda il nemico di fianco e 
lo ributti indietro. Puntare bene. Puntare un poco davanti al 
carro, se ci passa davanti. Aspettare che il carro sia a portata di 
tiro, con calma e intanto mirare bene. Se il carro è vicino tanto 
che basti sparare a zero, i puntatori cerchino di manovrare i vo¬ 
lantini stando sdraiati. Bertelli, li hai esercitati bene a fare que¬ 
sto, i tuoi? » « Signorsì, spero di sì ». « Ci sviluppa, signorte- 
nente, a forza d’istruzione ». « E ti svilupperai ancora! » « Va 
bene, maggiore, non v’incazzate ». T bersaglieri dell’Ottavo pez>- 
zo ridacchiarono. « Siamo tutti allenati bene, signor tenente » 
disse Ragghianti. « Bene » disse Basili. « Rompete le righe ». 

— At-tetì! — gridò Bertelli e il quarto plotone scattò sul- 
l’attenti. Basili saltò in piedi e li salutò, rigido e rapido. Li guar¬ 
dò per qualche attimo e tutti lo fissavano. Disse : « Bertelli, ave¬ 
te sigarette? ». « Signorsì ». « Come state a viveri? ». « Ancora 
viveri inglesi e scatolette di Bardia. Abbondanti ». « La salu¬ 
te? ». « Nessuno marca visita ». « Bene ». 

Esitò, aprì la bocca per dire qualcosa, la richiuse. Nell’atti¬ 
mo di silenzio, ascoltò i piumetti frusciare per il vento leggero. 
Disse: « Bertelli, rompete le righe ». Bertelli salutò facendo bat¬ 
tere i talloni. Gridò: « Rompete le righe. Marsch! ». 

Il plotone volò via, ciascuna squadra verso il proprio pezzo 
e, correndo, i bersaglieri si davano manate e vociavano. 

Rini, dritto sul muretto, smise di guardare il deserto col bi¬ 
nocolo: « A Basì, andiamo a spasso? ». 

Andarono lungo il muretto, chiacchierando. Rini cominciò 
a tirar fuori lo stantio repertorio di barzellette. Ridevano, te¬ 
nendosi sotto braccio e, sulla distesa biancastra e piatta dove il 
basso muretto pareva un bastoncello dimenticato, le due figure 
snelle sembravano altissime. 

Nel cielo ronzava un ricognitore nemico, come sempre. 

Nel pomeriggio, ricevettero inaspettatamente la visita del 
Comando. Arrivarono il Colonnello Herff, il colonnello Monte- 
murro, quattro o cinque ufficiali italiani, Rustichelli, Maestri e 
Ferrari. Le macchine si fermarono all’inizio del muretto, il grup¬ 
po degli ufficiali scese, Arivella andò là di corsa. Poi, nel silen¬ 
zio della minuscola linea, gridò: « Ufficiali a rapporto! ». 

I quattro sottotenenti andarono là. Poco dopo, giunse il te¬ 
nente Dekart, seguito dall’interprete e da un sottufficiale. 
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Montemurro disse: « Signori ufficiali, voi avete l’ordine di 
resistere a oltranza su queste posizioni. Il tenente Arivella vi ha 
spiegato la situazione? ». « Signorsì » rispose Arivella mentre il 
colonnello Herff gli fissava la lunga barba. 

Poi tutto il gruppo dei nuovi arrivati andò, insieme con 
Dekart, sulla posizione tedesca mentre Arivella e i quattro sotto- 
tenenti tornavano dietro il muretto. 

Mezz’ora dopo, Herff, Montemurro e gli altri tornarono. 
Camminavano lentamente lungo il muretto, si fermavano dinan¬ 
zi ad ogni arma e Herff e Montemurro davano la mano ai capi¬ 
arma o ai sottotenenti. Basili era l’ultimo. 

Poi Herff, Montemurro e gli ufficiali italiani e tedeschi si ap¬ 
partarono accanto alle macchine. Basili e Rini corsero accanto 
a Rustichelli, a Maestri, a Ferrari. Questi disse: « Fra una mez¬ 
z’ora arriva il rancio caldo ». « Rustiche’ » disse Rini. « E que¬ 
sta che roba è? Il saluto ai morituri? ». 

Ma rideva e anche Rustichelli si mise a ridere. « Sodimeli! » 
disse Maestri. « Sono rimasto solo, laggiù al reticolato. Che bar¬ 
ba! » « Rustichelli! — disse Basili — bisogna riunirla, la vec¬ 
chia Cannoni! Esposito che fa? ». « Si annoia, insieme con Tal- 
po ». « Be’, arrivederci » disse Rustichelli. 

Basili e Rini rimasero a guardarli mentre salivano in mac¬ 
china. La macchina di Herff e di Montemurro fece una conver¬ 
sione, puntò verso ovest. Passando accanto a Basili e a Rini, 
Herff e Montemurro risposero, molto rigidamente, al saluto dei 
due sottotenenti. « In gamba! » gridò Rustichelli passando sulla 
sua camionetta, insieme con Maestri e Ferrari che agitarono 
una mano. 

La notizia che sarebbe arrivata la pastasciutta era già corsa 
da un capo all’altro del muretto e aveva galvanizzato tutti. Ari- 
velia andò ad invitare il tenente Dekart e l’interprete. 

Al tramonto, quando l’autocarro con il rancio fu ripartito 
dopo aver vuotato le marmitte; dopo che i bersaglieri ebbero 
avuto ciascuno la gavetta piena di pastasciutta al sugo e, nel 
coperchio della gavetta, spezzatino con patate, e nel gavettino 
tre dita di anice; dopo che il vocìo altissimo si fu quetato; i cin¬ 
que ufficiali italiani, il tenente Dekart e l’interprete sedettero 
sulla sabbia e mangiarono pastasciutta e spezzatino, bevvero 
anice italiano e rhum tedesco, bevvero persino il caffè procurato 
da Basili, l’ultimo rimasto. 
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Poi chiacchierarono dei loro paesi e dei loro soldati. Ci fu 
un inizio di discussione, quando Dekart espresse l’opinione che 
gli alti ufficiali italiani non fossero all’altezza degli alti ufficiali 
germanici. Arivella si offese, Dekart spiegò che non si riferiva 
al colonnello Montemurro né al generale Baldassarre e tanto 
meno ai subalterni della Colonna Montemurro ma ad « alti » e 
altri ufficiali; Arivella non si accontentò e l’interprete imbrogliò 
le carte ammettendo che la ritirata non era stata colpa di Ora¬ 
ziani. Poi si strinsero la mano, risero e parlarono di donne. Si 
lasciarono che la notte era già alta. 

Si udirono passare degli aerei e quando il rombo fu trascorso 
rimase un ronzio solo, monotono, che a tratti illanguidiva, a 
tratti rinforzava, con un saliscendi continuo. All’alba videro la 
fonte di quel ronzio, una piccolissima crocetta bianca nel cie¬ 
lo (il solito ricognitore inglese che se ne andava verso est). Ma 
un’ora dopo la crocetta riapparve. Per tutta la giornata quella 
crocetta ruotò, se ne andò e tornò, essa o un’altra. Soltanto al 
tramonto, scomparve definitivamente. Non soffiava un alito di 
vento, il silenzio era altissimo e poiché gli uomini giacevano 
sulla sabbia, confondendosi con essa, la solitudine, al centro 
del cerchio dell’orizzonte, era perfetta. 

Quella sera Basili, Rini e i due sottotenenti della compagnia 
andarono a fare quattro chiacchere con Arivella. Ma la conver¬ 
sazione languiva. Alla fine, rimasero tutti zitti, seduti per terra 
a gambe incrociate o sdraiati sulla schiena. Marani disse: «Ahò! 
Ma che ci succede, stasera? ». Arivella disse: « È curioso. An¬ 
ch’io mi sento una fiacca addosso. Anche voi? ». E poi disse: 
« Sentite, stiamo ad occhi aperti, stanotte. Potrebbe succedere 
qualche cosa ». « Perché? » chiese uno. Parlavano nel buio pro¬ 
fondo, il cielo era fitto di 1 stelle, la sabbia era nera come l’inchio¬ 
stro. « Perché » disse Arivella « certe volte, in guerra, si sente 
quando succede qualche cosa. Quando a un gruppo di persone 
prende un po’ di magone, così senza una ragione, be’, è meglio 
stare in guardia ». Rini saltò in piedi: « Arive’, io mi tocco! ». 

Se ne andò, con Basili, lungo il muretto. Ispezionarono i pez¬ 
zi, scambiarono qualche parola con gli uomini, salirono sul mu¬ 
retto e guardarono. Ma non c’era che buio, attorno, e silenzio. 
Il deserto sembrava un disco nero e il cielo, più chiaro e tutto 
punti luminosi, una strana coppa rovesciata che lo coprisse. 

— Porca miseria — disse Rini. — Non vedo l’ora di rico¬ 
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minciare ad andare avanti. Quel piumetto nuovo mi si ammuffi¬ 
sce, dentro la cassetta. 

Sbadigliò: « Vado a chiudere un occhio. Teniamoci visti, 
Basì... ».E se ne andò, fischiettando. 

Basili si sdraiò accanto al settimo pezzo, sbadigliando anche 
lui. Non s’era accorto di essersi addormentato quando si ritrovò 
a guardare la faccia di Ragghianti che diceva: « Attaccano! 
Signortenente, attaccano! ». Saltò su : nel lucore livido dell’alba, 
vide Arivella dritto sul muretto, dei bersaglieri che si muovevano 
e Rini che, dritto sul muretto, il casco coloniale in testa, grida¬ 
va :« Basili, attaccano! ». 

Allora udì, sordo, cupo, un lontano rombo sferragliante : 
Ragghianti, curvo, ascoltava. Mormorò: « Sono carri ». 

I bersaglieri del settimo pezzo erano svegli. Bertelli, laggiù, 
si alzò accanto al suo ottavo pezzo e volse la faccia verso il set¬ 
timo. I bersaglieri di questo guardavano Basili. 

Basili si alzò in piedi e disse: « A posto ragazzi. Ragghianti, 
manda a prendere altre granate. Scavatevi meglio le buchette ». 
Poi andò verso Arivella e passando accanto a Bertelli, chiese : 
« Tutto bene? Sai quello che devi fare ». 

Dalle posizioni dei Panzerjàger vennero, veloci, quattro 
macchine, due motocarrozzette e le due blindo. Filavano verso 
ovest, verso la pista che conduceva a Ridotta Capuzzo. Gli uo¬ 
mini che c’erano sopra, salutarono. E quasi subito, mentre Ba¬ 
sili stava per chiedere ad Arivella la situazione, sulle posizioni 
tedesche si alzarono colonne di sabbia e di fumo, s’udì un vasto 
crepitìo di mitraglia e all’orizzonte apparvero, enormi e nere, 
sette sagome di carri armati. E i cannoni sporgenti dalle torrette 
lanciarono ciascuno la sua granata. 

« A posto! » gridò Arivella e mentre già Basili tornava di 
corsa verso il settimo pezzo, gli gridò dietro: « Spara, figlio ». 

S’udì uno schianto secco. Basili si volse: uno dei pezzi del 
terzo plotone aveva sparato e la granata tracciante filava verso 
le lontane sagome dei carri. Rini stava correndo verso l’altro 
pezzo. Basili si fermò e agitò un braccio. Anche Rini si fermò, 
sollevò il casco coloniale e urlò qualcosa. Basili capì che Rini 
aveva messo il piumetto nuovo. Gli fece un gesto, gli urlò un 
« teniamoci visti, Ri’ » che certamente non giunse mai a desti¬ 
nazione perché sulle posizioni tedesche cadde un’altra bordata 
di proiettili e i carri si mossero e la mitraglia crepitò. 
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Basili raggiunse il suo pezzo. « Fuoco! » gridò. « Fuoco! » 
gridava Bertelli. « Fuoco, Basili, spara, Basili » gridava Marani, 
disteso accanto al fucile mitragliatore della sua squadra con il 
quale non sapeva a chi sparare. Sulle posizioni dei Panzerjà- 
ger non c’erano che quelle sagome enormi che si muovevano, si 
arrestavano un attimo, rinculavano, ruotavano con movimenti 
secchi, sussultavano: parevano enormi tartarughe o mastodon¬ 
tici crostacei intenti a qualche loro misterioso lavoro. 

Il « 37 » tedesco che, isolato, congiungeva le due linee, al¬ 
l’estremità est del muretto, sparava rapido. I due uomini che 

10 servivano, s’agitavano, caricavano, miravano, sparavano, sen¬ 
za sosta, freneticamente. Un carro si girò verso di loro, lanciò 
la granata. 11 « 37 » continuò a sparare. Il carro avanzò. Le 
granate del trentasette schizzarono sul carro, svettarono verso 

11 cielo, e il carro urtò il trentasette, lo rovesciò. Per un attimo, 
Basili vide uno dei due soldati tedeschi ritto e minuscolo dinan¬ 
zi al carro che lo sovrastava. Poi il carro passò. E i due pezzi di 
Rini spararono, e quello di Bertelli sparò e quello di Basili spa¬ 
rò. Le granate filavano via rapide, alcune scoppiarono sul carro 
che sembrò tremare e poi rimase immobile. 

Rini gridava qualcosa e due suoi bersaglieri afferravano le 
code dei pezzi e ruotavano* le canne verso est. 

Allora Basili vide sei carri avanzare in fila indiana da sud. 
« Bertelli! attento! » gridò indicando e Bertelli fece un gesto ras¬ 
sicurante. I due « 47 » del quarto plotone avevano già le canne 
volte a sud. « Mira bene » disse Basili a Casadio, seduto e con 
l’occhio all’alzo a cannocchiale. « Però aspetta. Sono troppo 
lontani ». 

— Accidenti, se ne va! — disse Lorenzoni e Basili vide quel 
carro immobilizzato che se ne andava, scompariva come se la 
terra lo inghiottisse, per un avvallamento del terreno. — Come 
mai? — chiese Ragghianti. Ma Basili non sapeva rispondere. 
Aveva già visto, del resto, le granate di Rini colpire il carro e 
scivolare sulle corazze, non perforarle, schizzare nel cielo come 
fuochi d’artificio. Ma non disse niente. 

Ora c’era silenzio dappertutto. Dalle posizioni dei Panzerjà- 
ger saliva una colonna di fumo nero: una blindo o un carro 
centrato da Rini o da Bertelli. Ma là dove Basili sapeva essere 
un trincerone in posizione avanzatissima, s’intravvedeva un mo¬ 
vimento; e poi apparvero, improvvisamente, molte camionette 
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in fila e si videro i soldati inglesi su quelle, con gli strani loro el¬ 
metti. Tutte le armi del muretto aprirono il fuoco e i due pezzi 
da «47» e si videro gli inglesi saltare giù e le camionette rove¬ 
sciarsi, salire fumate. Poi, sul muretto si abbatté una pioggia di 
granate. Basili continuava a guardare i sei carri che venivano 
avanti e ingrandivano. « Tiro, signortenente? » disse Casadio e, 
chissà perché, bisbigliava. « Ecco, adesso, tira ». « Foc » disse 
Casadio e la granata partì. Scoppiò sulla sabbia davanti al car¬ 
ro che continuò ad avanzare seguito sempre dagli altri in fila in¬ 
diana,. Allora sparò il pezzo di Bertelli e la granata corse, obli¬ 
qua, verso la fila, scoppiò dietro il primo carro. E già Casadio 
diceva un’altra volta « foc ». Questa volta la granata colpì il 
carro, che già pareva enorme, a guardarlo così dalla sabbia, ma 
non penetrò, schizzò via, nel cielo. 

Ragghianti disse: « Oh... scivolano... ». Casadio spalancò 
le braccia, disse : « E allora che sparo? Signortenente, che fac¬ 
cio? ». 

Basili, ancora in piedi, gridò: « Spara. Non è vero che le 
granate scivolano sulle corazze. Bisogna sparare nei cingoli! 
Fuoco! ». Quel primo carro era immobile ma gli altri cinque si 
erano aperti a ventaglio e avanzavano veloci, lanciando le loro 
granate. Erano a cinquanta metri dal muretto, a venti, a dieci 
metri, passavano sul muretto. I due pezzi di Basili sparavano. I 
due pezzi di Rini sparavano contro altri carri che stavano pas¬ 
sando sulle posizioni dei Panzerjàger. Laggiù si videro dei 
tedeschi alzarsi in piedi, fra i carri, lanciare delle bombe a mano, 
ma i carri avanzavano, ruotavano, e Rini guardava col binocolo. 
Poi apparvero sette carri fra le posizioni dei Panzerjàger e il 
pianoro delimitato dal muretto. 

Il tenente Dekart era morto, colpito in fronte. I bersaglieri 
dei quattro pezzi della Cannoni giravano i « 47 » da una parte 
e dall’altra, e tiravano ormai senza più mirare perché i carri era¬ 
no troppo vicini. Le granate traccianti filavano dovunque, contro 
i carri e dai carri contro i bersaglieri, la sabbia ribolliva per raf¬ 
fiche di mitragliatrice che provenivano chissà da dove, da ogni 
direzione. C’era fumo, fragore, odore di polvere, Poi, come al¬ 
l’improvviso, i carri non furono più dovunque, filavano via, tre 
di qua, cinque di là, sette da un’altra parte e c’era silenzio dap*- 
pertutto. E i carri scomparvero, dietro le ondulazioni del ter¬ 
reno, come se l’orizzonte li inghiottisse e non ci fu più niente. 
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PRELUDIO 


Nella fureria della vecchia caserma che, in una delle più 
silenziose vie di Ferrara, ospitava il distaccamento divisionale 
del 6° Reggimento Bersaglieri formato dalla 72 a Compagnia 
cannoni da 47/32 autocarrata anticarro e dalla Compagnia mo¬ 
tociclisti, il sottotenente di complemento Luigi Vittorio Rini, 
naso a becco, aria guappa, brindisino e ventitreenne comandante 
del 3° plotone della « Cannoni », pensava che sino a quel giorno 
l’Armata del Po era stata una cosa seria ma che forse, da quel 
giorno in avanti, rischiava di divenire una porcheria per colpa 
delle fesserie combinate dagli Altissimi Comandi. 

Tali sospetti provenivano da un pezzetto di carta con il qua¬ 
le la Cannoni era stata avvertita che, in previsione della partenza 
per il teatro di operazioni, le erano stati spediti dieci autocarri 
Lancia 3 RO, a motore diesel, con i quali sostituire i sedici au¬ 
tocarri Spa in dotazione. Ebbene, dopo tre anni di addestra¬ 
mento minuzioso e continuo con i sedici Spa, dopo che la Com¬ 
pagnia aveva appreso alla perfezione a fare dei sedici Spa casa 
ed arma, letto desco ed arsenale; dopo che la Compagnia aveva 
appreso a trasferirsi in trenta minuti dalla branda e dai magaz¬ 
zini alla strada, già in movimento e con gli Spa stivati perfetta¬ 
mente; dopo che i bersaglieri avevano appreso a trasferire i can¬ 
noni anticarro da 47/32 dallo Spa al terreno, pronti per il lan¬ 
cio della prima granata, in quaranta secondi; dopo che i bersa¬ 
glieri autisti avevano appreso a manovrare gli Spa come biciclet¬ 
te ed a conoscere i motori come il proprio tascapane; ebbene, 
dopo tutto ciò, sostituire i sedici Spa con i dieci Lancia 3 RO 
significava rivoluzionare ogni cosa, mettere la Compagnia in 
crisi, sciupare buona parte di tre anni di addestramento. E sicco- 
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Solo la sabbia, il cielo e i bersaglieri distesi accanto ai pezzi, 
dstesi lungo il muretto, accanto ai fucili mitragliatori sinora 
inutili. Basili gridò: « A Ri! » e Rini gridò: « Teniamoci vi¬ 
sti! ». 

Ma subito, all’orizzonte sud, apparvero le sagome dei carri, 
molto piccole per la distanza. Erano otto, Si muovevano con 
estrema lentezza. E cominciarono, chissà da dove lanciate, raf¬ 
fiche di mitraglia, ad intervalli ritmici, che spazzavano il piano¬ 
ro fra il muretto e l’uadi degli autocarri. 

Basili, accesa una sigaretta, disteso sulla pancia e sorreg¬ 
gendosi sui gomiti, aspettò. 


146 


XI 


Nello stesso momento, una colonna della divisione corazzata 
che aveva sferrato l’attacco contro le posizioni della Montemur- 
ro apriva il fuoco sul caposaldo avanzato a mare che difendeva 
Sollum; un’altra puntava verso quota 187 (cioè Ridotta Capuz- 
zo) aggirando l’Halfaya da sud. 

I tre plotoni del caposaldo avanzato a mare, protetti dal 
terreno rotto e roccioso, aprirono il fuoco contro i primi carri 
che si affacciarono da est. I carri armati non insistettero e si riti¬ 
rarono ma sul caposaldo si abbatté un fuoco intenso di artiglie¬ 
ria e di mitragliatrici. 

Dopo la prima furia, il fuoco diminuì pur continuando a in¬ 
tervalli regolari. L’eco delle esplosioni giungeva all’Halfaya così 
come il fuoco dell’Halfaya veniva udito a Sollum. 

Talpo strisciò sino alla posizione di uno dei pezzi di Espo¬ 
sito. « Anche l’Halfaya è attaccata ». « Lo sento ». « La no¬ 
stra posizione è forte. I carri non hanno che un punto per entra¬ 
re. Ma se l’Halfaya cade, ci circonderanno. Bisognerebbe sapere 
che cosa succede a Capuzzo, che cosa pensano di fare. Se ci 
mandassero una compagnia mitraglieri, potremo contrattaccare. 

Esposito disse: « Vado io a sentire ». 

Esposito si alzò in piedi e andò a prendere una motocicletta 
che Talpo si era procurato e che stava nascosta dietro un maci¬ 
gno. la mise in moto. Il rumore fu come un segnale: dalle invi¬ 
sibili posizioni nemiche partirono raffiche di mitraglia. Esposito 
partì. Attorno a lui la sabbia ribolliva per i proiettili. I bersa¬ 
glieri, dai loro pezzi, lo guardavano. Gli cadde la bustina. Espo¬ 
sito fermò la moto, la mise sul cavalletto, tornò indietro a pren¬ 
dere la bustina, se la calcò in testa, tornò alla motocilcetta, la 
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mise in moto, si mosse zigzagando sulla sabbia. Cadde. L’at¬ 
tendente di Esposito gridò. Ma Esposito non era stato ferito, 
era soltanto caduto. Risalì e finalmente scomparve. 

Raggiunse Sollum e trovò un capitano che stava lì con pochi 
bersaglieri. Il capitano gli disse che non sarebbero arrivati rinfor¬ 
zi, che il Comando prevedeva un attacco anche su quota 186, 
che l’Halfaya e il posto avanzato a mare erano ormai tagliati 
fuori e che il loro compito era appunto quello di spezzettare 
la massa corazzata nemica così da dar tempo al grosso e ai carri 
tedeschi di manovrare. Gli disse che lui ripiegava su quota 186 
e gli propose di restare con lui, di andare con lui. 

Esposito disse che non poteva. Il capitano insistette. Esposi^ 
to rispose che il suo plotone era là e non poteva lasciarlo. Risalì 
sulla motocicletta e tornò al caposaldo. 

Riferì a Talpo ogni cosa. Talpo rispose: « Resisteremo fin¬ 
ché potremo ». Sul caposaldo cadevano colpi di artiglieria, pio¬ 
vevano raffiche di mitraglia. Se un carro nemico si mostrava, i 
« 47 » sparavano. Alcuni carri furono colpiti e danneggiati. 
Nelle pause del fuoco, si udivano le onde del mare abbattersi 
dolcemente sulla spiaggia. La giornata era tepida, senza vento, 
bellissima. 


La parte della divisione corazzata inglese che non era im¬ 
pegnata attorno all’Halfaya e davanti al caposaldo avanzato a 
mare, giunse su quota 186, alle spalle dei due caposaldi, dove 
c’erano il comando di reggimento, elementi del XII battaglione 
bersaglieri, la 2“ compagnia motociclisti, la 7* Compagnia Fan¬ 
teria del 61°, una batteria da 75 e due mitragliere da 20. E c’era 
Rustichelli, Maestri col suo plotone anticarro e Ferrari col suo 
plotone comando. Più giù, fronte a sud, c’erano tre pezzi da 
« 37 » con il tenente tedesco Dauf der Mauer ed il tenente Cova. 

I carri armati inglesi, Mark II, investirono queste truppe. 
Vennero avanti baldanzosamente, seguiti da jepponi carichi 
di fanterie, suddividendosi in tante piccole colonne che s’infiltra¬ 
rono fra le postazioni. 

La batteria da 75 e il plotone anticarro di Maestri aprirono 
il fuoco, mentre le squadre mitraglieri sparavano contro i jeep- 
poni carichi di fanterie. 

Ferrari, che si era procurato da tempo due mitragliatrici. 
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raggiunse, con il suo plotone comando, il plotone di Maestri, do¬ 
ve c’era anche Rustichelli, e cominciò a sparare. 

Due carri giunsero sino al comando di reggimento dinanzi 
al quale era il plotone di Maestri : i due pezzi da « 47 » spara¬ 
rono da pochi metri di distanza, i carri furono incendiati, un 
jeeppone fu incendiato. Il Colonnello Montemurro sparò con gli 
altri, con un moschetto. 

Altri carri furono colpiti e indietreggiarono. I jeepponi che 
si erano spinti troppo avanti, fra le squadre mitraglieri, furono 
assaliti a bombe a mano. Tornarono indietro. 

Ma l’attacco riprese. I carri armati avvolgevano ogni pezzo, 
ogni squadra. I tre pezzi da « 37 » dei Panzerjàger spararono 
sinché non furono distrutti. Tutti gli uomini morirono. Il tenen¬ 
te Dauf der Mauer continuò a sparare, con la rivoltella e con le 
bombe a mano, insieme con i bersaglieri del Tenente Cova. 

Quando i tre «37» furono distrutti, avanzarono i jeepponi 
con le fanterie sudafricane e australiane. 11 Tenente Cova lan¬ 
ciò alcune bombe a mano. Mentre atterrava tra i denti la lin¬ 
guetta di un’ennesima bomba a mano per strapparla, fu ucciso 
da una baionettata. Quasi contemporaneamente morì il Tenente 
Dauf der Mauer. La fanteria inglese pugnalò i feriti. 

Ma il plotone di Maestri, il plotone comando di Ferrari e 
tutti gli altri continuarono a resistere. Poi il colonnello Herff 
ordinò il ripiegamento su Bardia tenuta da due battaglioni del 
61° e 62° fanteria della « Trento ». La manovra riuscì e fu com¬ 
piuta nel pomeriggio. 


I difensori dell’Halfaya non sapevano che cosa accadesse a 
quota 186 ma lo immaginavano. Avevano udito l’eco fioca del 
combattimento e il telefono da campo che collegava Arivella con 
il comando di Reggimento da tempo non rispondeva più alle 
chiamate. 

L’attesa di Basili, sdraiato sulla pancia accanto al suo « 47 » 
durò a lungo. Gli otto carri andavano su e giù, lungo la linea 
dell’orizzonte, lentamente e fuori tiro. Altre piccole sagome di 
carri si scorgevano verso ovest. Basili le guardò muoversi e capì, 
dalla loro direzione, che gli sarebbero venute addosso da ovest. 
Ordinò di puntare il « 47 » in quella direzione.’ Guardò l’oro¬ 
logio. Erano già trascorse due ore. 
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Col binocolo, studiava i carri. Erano grossi, i Mark II, e la 
linea delle loro corazze era molto curva, senza spigoli né lati 
dritti. Forse per questo, spiegò ai bersaglieri sdraiati attorno al 
pezzo, qualche granata era scivolata sulle corazze, senza perfo¬ 
rare. Bisognava mirare ai cingoli : anche questi erano protetti da 
corazza ma certo la granata l’avrebbe perforata. 

Basili osservava quel muovere di carri lontani, tutto intorno 
e capì che il peggio doveva ancora venire. Allora disse: « Un 
volontario che vada a prendere un’altra cassettta di munizioni, 
nell’uadi ». 

Martinelli disse: « Vado io». — « Dì agli autisti che, se 
ci riescono, se ne vadano con i Lancia Ro ». — Martinelli si 
avviò ma, appena si mosse, il pianoro fu spazzato dalla mitra¬ 
glia. Martinelli spiccò la corsa. Un quarto d’ora dopo tornò, 
con la cassetta sulle spalle e di nuovo il pianoro fu spazzato 
dalla mitraglia. Martinelli continuò a correre e, per farsi co¬ 
raggio, sorrideva. 

Poi i carri armati arrivarono da est e da ovest. Fu una 
cosa improvvisa: sbucarono dagli avvallamenti del terreno, 
some sorgessero dall’orizzonte. Sulle posizioni dei Panzerja- 
ger ci furono delle esplosioni, si vide un agitarsi frenetico. Poi 
più nulla: e i carri vennero, da lì, sul pianoro, dietro il mu¬ 
retto, mentre da est, dietro il muretto, venivano gli altri. 

Da sud, gli otto presero ad avvicinarsi velocemente. 

I bersaglieri afferravano le code dei « 47 », quando i vo¬ 
lantini avevano finito la loro corsa, e giravano i pezzi di qua 
e di là, sparando a questo o a quel carro. Ma i pezzi non ave¬ 
vano che una bocca sola e non potevano sparare che una 
sola granata per volta e molte di quelle granate scivolavano 
sulle corazze e volavano per il cielo, mentre i carri erano molti 
e andavano e venivano da tutte le parti. 

Una vampa e una fumata s’accesero là dove c’era il pezzo 
di Bertelli che, da quel momento, non sparò più. Un carro 
urtò uno dei pezzi di Rini e lo rovesciò. Il pezzo di Ragghianti 
era voltato verso ovest: colpì un carro che si fermò e poi 
indietreggiò lentamente, riparandosi dietro quella specie di 
ciglione sabbioso che chiudeva la visuale ad ovest. Ma gli altri 
vagarono per il pianoro lanciando granate da cinquanta e raf¬ 
fiche di mitraglia. — « Vengono da sud, da sud » disse Rag¬ 
ghianti. E i bersaglieri girarono ancora una volta il pezzo. Ca¬ 
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sadio si tirò sù per mirare meglio, seduto ai volantini, e cadde 
in avanti. Casadio portava sempre l’elmetto basso sulla fronte, 
perché aveva paura negli occhi. La pallottola lo prese nella 
nuca dalla quale si levò uno zampillo di sangue. Pareva lo zam¬ 
pillo di una fontanella. La raffica di mitraglia aveva ferito Mar¬ 
tinelli all’inguine e alla gamba e un altro bersagliere ad un 
braccio. Ora, intorno al pezzo erano in sei. 

Basili andò ai volantini ma un bersagliere lo scostò e ci si 
mise lui mentre Ragghianti gridava : « Rini, il signortenente 
Rini ». Basili si alzò in piedi e guardò. 

Rini, con il casco coloniale dal gran piumetto nuovo in te¬ 
sta, era seduto ai volantini del pezzo superstite e mirava ad 
un carro che avanzava, una trentina di metri davanti a lui. 
Alle spalle di Rini si era fermato un altro carro la cui torretta 
ruotava puntando la bocca da fuoco su lui. 

Basili urlò: «Attento, Rini, attento!». 

Il sottotenente Luigi Vittorio Rini si voltò verso il carro 
che gli stava dietro, alzò le spalle, tornò a mettere l’occhio al¬ 
l’alzo al cannocchiale muovendo con cura i volantini. Il carro 
che gli stava dietro sparò, una vampata bianca si accese lì dove 
stava Rini e si spense lasciando una piccola nuvoletta candida. 
Il sottotenente Luigi Vittorio Rini era ancora lì, seduto, con 
le mani ai volantini, il binocolo sul petto. La sua testa non 
c’era più. 

Basili si sentì la faccia piena di lacrime e guardò i carri 
che venivano avanti da sud e che erano, ormai, molto vicini. 
« Fuoco perdio, fuoco! » urlò. 

E il pezzo sparò una, due, tre volte. Un carro fu colpito e 
si fermò. Gli altri attraversarono il muretto. Uno passò a due 
metri da Basili, che sentì il terreno tremare. Lasciarono pas¬ 
sare i carri, bocconi sulla sabbia, poi tutti insieme afferrarono 
le code, girarono il pezzo, caricarono e fecero ancora fuoco. 
Ma i carri erano dovunque e non si sapeva dove tirare. 

Un altro bersagliere cadde. Ragghianti disse: « Non ci so¬ 
no più granate ». 

« Avanti con me! » urlava Bertelli. Il sergente maggiore 
Bertelli saltò in piedi e i bersaglieri della sua squadra gli cor¬ 
sero dietro, diretti verso un carro che avanzava lento sul mu¬ 
retto. Lo circondarono e lanciarono ciascuno una bomba a 
mano. Il sergente maggiore Bertelli cercò di arrampicarsi sul 
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carro, altri lanciarono ancora una bomba contro il carro. Le 
piccole bombe scoppiavano con piccole vampe e piccole fuma¬ 
te. Il carro armato si scosse, indietreggiò, poi lanciò raffiche 
di mitraglia e una granata. 

« Andiamo a dargli una mano! » urlò Ragghianti e si levò 
sù. Fu avvolto, lui e i sei uomini attorno al pezzo da un velo 
di mitraglia. Basili lo afferrò per la giubba, lo tirò giù : « Non 
morire, Ragghianti ». 

Bertelli e i suoi erano strisciati dietro il muretto. I carri 
andavano da per tutto e i « 47 » non sparavano più. 

« Spara, Basili, spara! » urlò Marani. E Basili si guardò 
attorno, vide carri dappertutto, alcuni in movimento, altri fer¬ 
mi. Formavano un gran cerchio. Laggiù, ad est, ce n’erano tre, 
accanto al muretto e altri andavano a portarsi accanto a quelli, 
formando una fila che teneva i cannoni puntati sul muretto. 
Basili contò diciotto carri. Guardò verso l’orizzonte, in giro 
in giro. Ma l’orizzonte era deserto, come tutta la piana. S’udì 
un rombo, passò, bassissimo, un aereo, sganciò degli spezzoni, 
scomparve verso il mare. 

Sull’Halfaya scese un gran silenzio. Tutto era immobile. 
I carri erano tutti fermi; gli uomini, i vivi, i feriti e i morti, 
sdraiati sulla sabbia, lungo quell’inutile muretto, Marani strisciò 
verso Arivella. Un carro gli tirò una raffica. Marani continuò 
a strisciare, raggiunse Arivella. « Andiamo all’assalto, Arivel¬ 
la, andiamo all’assalto ». — Arivella stava seduto con le spal¬ 
le appoggiate al muretto. Si guardò intorno. Disse: « Contro 
chi? » — « Ma ci prenderanno prigionieri. Io non posso far¬ 
mi prendere prigioniero». — Arivella guardò i bersaglieri 
vicini che lo guardavano; « Se salto in piedi e grido Savoia e 
mi metto a. correre, loro mi verranno dietro e moriranno tutti 
perché qui non ci sono che carri armati. Debbo farlo? » — 
« Lo faccio io » disse Marani. Arivella tacque. Allora il pri¬ 
mo di quei carri si girò, e cominciò ad avanzare rasentando il 
muretto. I bersaglieri guizzarono via, per non farsi schiac¬ 
ciare e quello li seguiva con scatti bruschi. Allora i bersaglieri 
cominciarono ad alzarsi in piedi e rimasero fermi, in piedi. 
Quattro carri fecero una specie di cerchio attorno a loro. 

Ragghianti disse a Basili : « Li catturano, signor tenente. 
Ma allora, è finita? ». 
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Basili non rispose. Poi disse : « Ma non c’è più nemmeno 
una granata? ». 

Ragghianti non disse niente e Basili guardò le cassette vuo¬ 
te sparse per la sabbia. Si mise giù sulla sabbia. Attorno al 
« 47 » e ai sei uomini stavano, ad una ventina di metri, tre 
carri armati. Uno stava proprio in faccia a Basili. Lorenzoni 
disse: « Signor tenente, la puntano ». Basili vide la bocca del 
cannone che lo fissava. Ne vide scaturire una vampata, vide 
la granata esplodere sulla sabbia accanto a lui e non capì 
perché non fosse morto. Sentì, improvvisamente, la paura sca¬ 
vargli la pancia e come fargli dei nodi nelle viscere. Sentì 
metà del suo corpo, la metà sinistra, che cercava di seppellirsi 
dentro la sabbia, per nascondersi. L’altra metà sembrava quel¬ 
la di un altro e Basili si affidò a questa. Disse: « Ragghianti, 
togli l’otturatore del pezzo, smontalo, seppelliscilo, spezza l’al¬ 
zo a cannocchiale. Non devono utilizzare il pezzo. Smontate 
gli otturatori dei moschetti, seppelliteli ». 

Poi si mise giù. Guardò l’orologio. I quattro « 47 » ave¬ 
vano resistito tre ore e mezza contro i carri armati. Dalla tor¬ 
retta del carro che Basili aveva davanti, comparve una mano. 
Ragghianti disse: « Ci dicono di arrenderci ». Basili accese 
una sigaretta e non rispose. La mano scomparve, venne una 
raffica di mitraglia. 

Il tempo passava. Basili e i sei uomini non vedevano, così 
bocconi sulla sabbia, che quel carro, enorme sopra di loro. A 
ntervalli regolari, veniva una raffica di mitraglia che gnaolava 
oro attorno. La sabbia allora ribolliva. 

Basili si chiese, ad un certo punto, quando i carri si sareb¬ 
bero mossi e sarebbero passati sopra di loro. Ma i quattro carri 
aspettavano. Una voce, dietro Basili, disse: « Signor tenente, 
ci ammazzano tutti ». 

Allora Basili disse: « Strappate i piumetti, strappateli be¬ 
ne ». I bersaglieri strapparono i piumetti, con cura. Quando 
ebbero finito, Basili chiese : « L’otturatore del pezzo? L’alzo 
a cannocchiale? » Ragghianti disse: « Con questo pezzo non 
spara più nessuno ». Basili disse : « Be’, prendete sù Marti¬ 
nelli, aiutate quell’altro. Alzatevi in piedi e andate avanti, fra 
f carri ». 

I sei uomini si alzarono. Presero sù Martinelli che dette 
un grido breve. Lorenzoni camminava in coda. Si fermò, si vol- 
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tò, disse: «E tu, signortenente, non venite?» Basili gli fece 
un gesto con la mano. « Vai, Lorenzoni, vai, pensa a te ». Lo- 
renzoni abbassò gli occhi, si avviò. 

Basili tolse dalla fondina la « Beretta ». Si udiva un vo¬ 
cio lontano. Lungo il muretto non c’era nessuno: laggiù, al¬ 
l’estremità est, c’era un gruppo di soldati circondato da carri. 
Basili pensò che era rimasto soltanto lui, ancora libero, anco¬ 
ra Sottotenente della Cannoni del Sesto, lì nel deserto, al cen¬ 
tro dell’orizzonte. Vide, oltre i carri, avanzare file su file di 
soldati vestiti di cachi, con i calzoni corti, con gli elmetti a pa¬ 
dellino, con i lunghi fucili, quelli che aveva visto fuggire a Me- 
chili, che aveva visto a Mechili con le mani alzate, quelli che 
aveva inseguito dall’Ara dei Fileni sin lì, quelli che certamen¬ 
te, oggi stesso o domani sarebbero ancora fuggiti quando Ru- 
stichelli e Montemurro e i tedeschi sarebbero tornati a ripren¬ 
dere l’Halfaya. 

Allora si alzò in piedi, di scatto e vide che c’erano, fra i 
carri, soldati nemici dappertutto Vedeva le cose come attra¬ 
verso una nebbia perché stava piangendo, ma dentro di sé era 
calmo. Alzò la « Beretta » verso quelle file di soldati nemici 
che venivano da nord e si sentì afferrare da qualcuno per i go¬ 
miti alle spalle. Dette uno strattone ma altre mani lo agguanta¬ 
rono, qualcuno gli strappò via la « Beretta ». Poi si sentì gi¬ 
rare, vide quelle facce accese, con gli occhi come lucidi di feb¬ 
bre, accanto alla sua, sentì aliti aspri di alcol. Due di quelli 
cercarono di strappargli il cinturone. 

Basili dette un altro strappone, violento e subito vide, a po¬ 
chi centimetri dagli occhi, la punta d’una baionetta e, un istan¬ 
te dopo, un dito lungo e ossuto che scostava la baionetta e si 
agitava in segno di diniego. E due graduati gli si misero ai 
fianchi, lo sospinsero senza rudezza. 

Luigi Vittorio Rini stava ancora lì, con il petto addossato 
al pezzo, le mani bianchissime ai volantini. 
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EPILOGO 


Talpo ed Esposito resistettero sino a sera. Poiché i carri 
armati non riuscivano a passare, il nemico richiese l’inter¬ 
vento dell’aviazione. 

Squadriglie di bombardieri si alternarono per tutta la gior¬ 
nata e batterono, sino a sera, il caposaldo completamente cir¬ 
condato, solo nel deserto e difeso solamente da tre plotoni 
anticarro. 

Quando la notte fu discesa, il nemico sommerse il minusco¬ 
lo posto avanzato a mare. 

La mattina dopo, i tedeschi manovrarono da sud, gli ita¬ 
liani uscirono da Bardia, gli inglesi furono ricacciati dall’Hal- 
faya e da Sollum. Rustichelli andò all’Halfaya con Maestri e 
con Ferrari, andò a Sollum. 

Due giorni dopo, Rustichelli scriveva ai genitori di Basili: 

« Ho la certezza forse assoluta che vostro figlio sia vivo e, 
probabilmente, neanche ferito. Ho recuperato il suo pezzo in 
parte smontato. L’ordine di smontarlo, che denota grande cal¬ 
ma, non può essere stato dato che da vostro figlio. Prigioniero 
degli inglesi, dunque. Questa però non è una menomazione. 
I miei ragazzi, come pure tutti gli altri bersaglieri del Batta¬ 
glione col quale eravamo, hanno combattuto da bravi ed han¬ 
no fermato, abbiamo fermato gli inglesi. Cadere prigionieri 
in queste condizioni è un onore. Eppoi se lo dico io, che sono 
il loro comandante, mi si deve credere. Tutto questo, del re¬ 
sto, l’ho fatto presente a chi di dovere e sono tutti del mio 
stesso parere ». 

Il 19 maggio 1941, alla Colonna Montemurro giungeva 
l’ordine del giorno n. 10 nel quale era scritto: 

« Per l’eccezionale comportamento mantenuto dagli ita- 
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liani e dai tedeschi appartenenti al Gruppo Herff, particolar¬ 
mente il 15 maggio, per il valore dimostrato in difficili condi¬ 
zioni, esprimo il mio pieno riconoscimento ai Comandanti e 
alle truppe. Tutti hanno con duri combattimenti e con forte 
tenacia contenuto l’avversario munito delle più moderne armi, 
non solo riprendendo le proprie posizioni ma anche miglio¬ 
randole, infliggendo al nemico forti perdite e catturando nu¬ 
merosi prigionieri e bottino. Mi è noto che in tali combattimenti 
le singole compagnie e gruppi isolati si sono splendidamente 
battuti. Sono contento del risultato raggiunto in strettissima 
collaborazione tra italiani e tedeschi e ne sono fiero. So che 
posso affidarmi in futuro a queste unità. — Rommel ». 

Due giorni prima, alla Colonna Montemurro era pervenu¬ 
to il seguente ordine del giorno: 

« Esprimo il mio più alto elogio ai reparti Montemurro 
dell’8 0 Reggimento Bersaglieri, ai miei ordini, per il valore 
dimostrato durante i gravi combattimenti del 15 maggio. Uf¬ 
ficiali e truppa hanno tenuto le posizioni, impegnandosi fino 
all’ultimo. Il reparto preposto alla difesa della pianura del 
Passo Halfaya ha resistito con leonino coraggio fino all’ultimo 
contro preponderanti forze nemiche. Colonnello Herff». 

Il 25 maggio, il Generale Rommel inviava al comandante 
della divisione Ariete generale Baldassarre, la seguente lettera : 

« È stata per me una gioia leggere la relazione di combat¬ 
timento della colonna Montemurro inviata al Corpo Tedesco 
d’Africa. Ringrazio per avere avuto questa conoscenza. Già, 
mediante una dettagliata informazione del gruppo von Herff, 
ero stato messo al corrente dello spiccato comportamento del¬ 
la colonna, del coraggio di tutti i suoi componenti e dell’inter¬ 
vento personale e del valore del comandante di reggimento. 
Come già ho espresso nell’ordine del giorno del Corpo n. 10 
del 19/5 a tutti gli appartenenti del gruppo Herff per il mio 
più grande e pieno riconoscimento e il mio ringraziamento per 
lo straordinario comportamento, così prego ancora una volta 
di rivolgere il mio particolare, più completo riconoscimento 
al colonnello Montemurro per il suo spiccato ed abile comando 
del reggimento ed a tutti i suoi soldati valorosi. Questi risul¬ 
tati, che hanno permesso il successo, sono stati possibili solo 
per l’impiego senza scrupolo di ogni singolo, per la freddezza 
e la tenace costanza in combattimento contro il nemico lar¬ 
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gamente superiore in forze e, non da ultimo, per la disciplina 
eccellente che regna nella colonna e per lo spiccato spirito. 
Mi rallegro con la divisione per questo straordinario successo. 
La divisione può essere fiera di avere alle sue dipendenze la 
colonna Montemurro ». F.to Rommel. 

Una lettera di simile tenore inviò il 13 giugno il col. Herff 
al comandante della divisione « Trento » di cui faceva parte 
la 7 a compagnia del 61° aggregata alla colonna Montemurro. 

Il 15 giugno, il nemico sferrò analogo attacco contro le 
stesse posizioni che trovò guarnite di più potente artiglieria. 
Lo scacco del nemico fu clamoroso e le sue perdite altissime. 

La « Cannoni » del 6°, ridotta al suo comandante, al plo¬ 
tone anticarro di Maestri e al plotone comando di Ferrari, 
rimase aggregata all’Ottavo Bersaglieri. 

Continuò a combattere. Pochi giorni prima di Natale, Ru- 
stichelli, Maestri e Ferrari si trovarono a sparare contro i carri 
in un punto del vasto teatro di quella battaglia che vide Rom¬ 
mel dapprima ripiegare per poi, senza pausa, contrattaccare e 
riconquistare il terreno. 

Ma la « Cannoni del Sesto » non tornò ad inseguire il ne¬ 
mico: il tenente Ferdinando Rustichelli fu falciato da una 
raffica di mitraglia e morì. Maestri fu gravemente ferito ai 
polmoni. Ferrari riportò in Italia i superstiti e il gagliardetto 
tricolore e cremisi che non aveva conosciuto mai sconfitta. 

Basili, Esposito, Talpo, Marani e i sottotenenti dei plotoni 
anticarro del 7° Bersaglieri conobbero la prigionia in Palestina, 
in Egitto e in India, a Bhopal prima, a Yol poi. Vissero la pri¬ 
gionia sempre con estrema dignità, anzi con fierezza. Dopo l’8 
settembre 1943 non vollero farsi mettere l’«Ttaly» sulle spalline 
e dichiararsi cooperatori degli inglesi. Di conseguenza furono 
chiusi nel Campo 25 che fu dichiarato « fascista » e « crimi¬ 
nale » dagli italiani, « dei gentlemens » dagli inglesi che fa¬ 
cevano la guardia al campo e, ufficialmente, « ostile ». 

Rimpatriarono la vigilia di Natale del 1946. Furono in¬ 
terrogati, secondo la prassi, a Roma e dichiararono quanto 
avevano fatto. 

Alcuni giorni dopo, ricevettero una lettera dal Ministero, 
scritta sul retro di una vecchia circolare. La lettera diceva: 
« La posizione militare della V.S. è stata definita con giorni 
10 di arresti di rigore ». 
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Bersaglieri Ottavo Reggimento 

Compagnia 72 Cannoni del 6° Rgt. 
Bers. 

Divisione Ariete 
Divisione V Leggera tedesca 
Divisione Trento 
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Rini, sott. Luigi Vittorio 
Rustichelli, tenente Ferdinando 
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me tutto ciò accadeva dieci giorni prima della partenza (la data 
era segreta ma ogni bersagliere la conosceva per quelle miste¬ 
riose vie che esistono in ogni esercito del mondo) il sottotenente 
Luigi Vittorio Rini, dal silenzio di quel bugigattolo denominato 
fureria, inviava cordialissime maledizioni agli Altissimi Coman¬ 
di, nessuno escluso, arrestandosi soltanto sulla soglia di palazzo 
Venezia o meglio sulla soglia della camera nella quale gli italiani 
di allora immaginavano che stesse ventiquattr’ore su ventiquattro 
Mussolini; anzi, come ciascuno allora diceva, il Duce. 

Era il gennaio del 1941, la guerra, per l’Italia, durava già da 
sette mesi, e il sottotenente Luigi Vittorio Rini trovava che non 
era quella la maniera di raddrizzare le cose che andavano pessi¬ 
mamente. Egli, del resto, era in ciò confortato dalla solidarietà 
dei colleghi : il sottotenente Maestri, comandante del primo plo¬ 
tone, il sottotenente Esposito, comandante del secondo plotone, 
il sottotenente Basili, comandante del quarto; e dalla solidarietà 
del Comandante della Compagnia, il tenente Ferdinando Rusti- 
chelli, venticinquenne di carriera, piccoletto e saldo, faccia ton¬ 
da, berretto sulle ventitré come la testa che portava inclinata a 
destra in un atteggiamento fra l’interrogativo e lo strafottente. 
E pienamente d’accordo con gli ufficiali erano i sergenti e i ca¬ 
porali, che s’erano guadagnati i gradi tirando al bersaglio mobile 
con gli anticarro, macinando chilometri e chilometri a piedi, 
trasportando a spalla i cannoni smontati; e d’accordo erano i 
bersaglieri, ormai tutti « raffermati » d’autorità, puntatori, ti¬ 
ratori, caricatori, portamunizioni, autisti. Tutti d’accordo si 
trovavano nel dire peste e corna di chi attentava, cristosanto, a 
quella bella cosa ch’erano diventati in tre anni di istruzioni, di 
campi, di manovre, di tiri, una bella cosa tutta funzionalità, pre¬ 
cisione cronometrica, rapidità. 

In fin dei conti, non era la prima volta che, malgrado la di¬ 
sciplina, i sei ragazzi della Cannoni, dal venticinquenne tenente 
Rustichelli al ventitreenne sottotenente Luigi Vittorio Rini, ave¬ 
vano mugugnato contro gli Altissimi Comandi. Celebri, per e- 
sempio, le impennate di Rustichelli contro il generale Pizzo¬ 
lato, in quel periodo comandante della seconda Divisione Celere, 
il quale cercava di persuaderlo che se i 47/32 erano così come 
erano, lui non poteva farci nulla. I sei ragazzi della « Cannoni » 
s’erano accontentati di quei pezzi quando comandante della 
Compagnia era il capitano Raul Bianchi e comandante di Divi¬ 
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sione il generale Messe : allora la guerra pareva lontana. Se ne 
erano accontentati, già assai meno, sotto il comando del tenente 
Baldi. Ma ora che la guerra era scoppiata, essi pensavano che 
quegli sputagranate avrebbero dovuto fermare i carri armati, 
magari su una pianura piatta come un tavolo levigato; e pen¬ 
savano che andare sotto il fuoco con quei cannoncini — leggeri 
sì ma di una leggerezza dell’ordine di tre quintali — caricati 
sugli alti autocarri e quindi calarli a terra e poi rimandare in¬ 
dietro gli autocarri per non farseli distruggere, costituiva un af¬ 
fare serio e per metà destinato all’insuccesso. 

Naturalmente, si erano addestrati a quel lavoro, con coc- 
ciutaggine e al di là di quanto il regolamento prescriveva. « Con 
il regolamento, quando è il caso, ci accendo la pipa » diceva 
Rustichelli che viceversa non fumava pipa; e i risultati di tanto 
menefreghismo erano stati eccellenti : i bersaglieri della « Can¬ 
noni » lavoravano con i pezzi e con gli autocarri come giocolieri 
con le palle. 

Ma ciò non toglieva che uno scudo, magari di cartone, appli¬ 
cato al « 47 », avrebbe evitato al disgraziato puntatore di 
mirare al bersaglio, sotto il fuoco, seduto come uno scemo, con 
tutto il corpo esposto su un terreno che occorreva presumere 
piatto e senza ripari; ciò non toglieva che se si fosse potuto ar¬ 
chitettare un traino dei pezzi, con qualche macchinetta agile e 
facilmente mimetizzabile, l’andare al fuoco, lo sganciarsi da un 
combattimento disgraziato, il giostrare fra i carri armati sarebbe 
stato più agevole, più efficace. 

Rustichelli aveva battuto e ribattuto il chiodo ma questo non 
entrava nelle zucche degli Altissimi Comandi e ormai i sei ra¬ 
gazzi — che si addestravano non perché la disciplina glielo im¬ 
ponesse ma perché volevano fare la guerra nel migliore dei 
modi e preferivano vincerla piuttosto che morirvi — si erano 
rassegnati all’inevitabile e applicavano, senza rendersene conto, 
il vecchio motto dei Bersaglieri : « Se la tua baionetta è corta, 
fai un salto avanti ». 

E loro avevano imparato a farlo in tre anni, manovrando 
con il 6° Bersaglieri ciclisti (che, lasciate le biciclette, andò poi 
a morire in Russia) e con la 2 a Divisione Celere « Emanuele 
Filiberto Testa di Ferro», incorporata nell’Armata del Po, in 
quella 6 a Armata, cioè, che indubbiamente — pensava Luigi 
Vittorio Rini quella mattina di gennaio, nella fureria della vec- 
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